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retrospektiva filmov Anje Medved
in Nadje Veluscek



Ne pozabi me
Anja Medved, 2025

NaSla sem film, ki ga je leta 1977 posnel
moj oce. Imela sem osem let. Spominjam
se, da sem si takrat izmislila tole igrico:
izbrala sem povsem obiCajen trenutek

in si obljubila, da ga ne bom pozabila.

(AM)



andrej Sprah

(ne)prosojnost resnicnosti

brezmejna filmska ustvarjalnost anje medved

in nadje veluscek

Meja je namisljena Crta, ki pusca vidne in otipljive sledi,
pogosto tudi prava razdejanja. Zame ni le Crta, ampak tudi
prostor z ogromnim ustvarjalnim potencialom. Ko Zelimo
odstraniti razlicnosti ali mednje postaviti jasne locnice,
unicujemo ta ustvarjalni potencial. Nevarne izkljucevalne
dinamike namrec ne izginejo, ko odstranimo meje, ampak
Sele, ko v njih ustvarimo dovolj skupnega prostora.

- Anja Medved

Uvod in izhodisca

»Nadja VeluScek in Anja Medved, mati in héi, sta avtorski
tandem, ki vrsto let ustvarja na podro¢ju dokumentarnega
filma.« Na takSna in podobna faktografska izhodis¢a lahko
naletimo ob Stevilnih predstavitvenih besedilih, ki praviloma
dodajajo, da avtorici delujeta na obmejnem, ¢ezmejnem ali
GoriSkem obmocju, kjer obravnavata vpraSanja meje, zgodovine
in spomina. Ti podatki predstavljajo suhoparne, okvirne
informacije, vseeno pa povzemajo dve kljucni dolodili - skupno
ustvarjalno avtorsko zavezo in dejstvo, da njuna umeséenost
zagotavlja tudi njuno izhodis¢no »gledisce«. Temeljna pripovedna
orientacija avtoric namre¢ zavzema perspektivo »meje, obrobja
in nikogarsnje zemlje« in se tako istoveti s pogledom njunih
druzbenih akterjev, ki ve€inoma izhajajo iz istih »geostrateskih«
koordinat, poleg tematskih sidriS¢ pa zemljepisno in kulturno
okolje zagotavlja tudi dragocen (ok)vir njune poetike in este-
tike. Zato lahko reGemo, da so pragmati¢na izhodiS¢a njunega
delovanja najdragocenejsi ustvarjalni imperativ, ki hkrati odraza
dejstvo, da so zgodbe, nastale na obravnavanih prizoriscih, ter
ljudje, ki jih pripovedujejo in osmisSljajo, tisto, kar morda najbolj
verodostojno izpricuje aktualne zagate sodobnega sveta. Anja
Medved je prepri¢ana, da lahko takSne »nevidne, obrobne ali

celo nevarne zgodbe« pogosto predstavljajo temeljna izhodisca
ne le za razumevanje dogajanja v Evropi, temve¢ tudi v »vse bolj
razklanem svetu, v katerega nas potiskajo«. Zapisano lahko
dopolnimo z zavedanjem, da morda prav znacilnosti obrobja, ki
je v nasem primeru tudi obmocje svojevrstne brezmejnosti, pred-
stavljajo neprecenljivo »dodano vrednost, ki jo kinematografija
»centra« nikoli ne premore na tako specificen nacin.

Dolocila obrobja, margine in manjSinskosti pa opredeljujejo
delovanje Anje Medved in Nadje Veluscek tudi v kontekstu priso-
tnosti v SirSi zavesti slovenske filmske javnosti in refleksije. V njej
boste - ¢e odmislimo nekaj intervjujev ter premiernih predstavi-
tev njunih del - le steZka nasli bolj poglobljeno analizo ustvarjal-
nosti avtoric. Vendar pa lokacijska umescenost na »obrobje, ki
morda pogojuje njuno nerazumljivo odsotnost iz »centra« domace
filmske pozornosti, nikakor ne pomeni, da se s svojim delom in
njegovim premisljevanjem ne umesScata v neposredno sredisce
najaktualnejsih dogajanj in dognanj v polju svetovne filmske pro-
dukcije in refleksije. Stevilne tematike, ki se jim posvecata, in niz
nacinov njihove formalne obravnave sodijo v problemska voz-
lis¢a, s katerimi se intenzivno ukvarja aktualna refleksija v polju
filmskih in dokumentarnih Studijev.

Heraji so bili najprej navadni ljudje; imeli so svoje Zelje,
potem pa jim je zgodovina prekriZala nacrte in jih
postavila pred nemogoco odloCitev, izgubiti Zivlienje ali
sebe. Danes smo pripravijeni prodati svobodo za veliko
manj. Mislim, da je heroj predvsem tisti clovek, ki v ¢asu
vojne kljub razpadu vseh vrednot ohrani clovecnost.

- Anja Medved

Naslov razmisljanja o iziemnem filmskem opusu Anje Medved in
Nadje Veluscek izvira iz bogatega repertoarja njunih poglobljenih

(samo)premisljevanj in (samo)opredeljevanj lastne ustvarjalnosti.
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Naslovna besedna igra predstavlja parafrazo enega Stevilnih
pronicljivin spoznanj njunega najnovejSega filma Ne pozabi me
(2025), ki je dozivel svetovno predpremiero ob praznovanju
80-letnice konca 2. svetovne vojne, na dan zmage nad faSizmom
in nacizmom 9. maja 2025 v Gorici. Film je nastal v sklopu film-
skega programa Evropske prestolnice kulture GO! 2025 in zago-
tovo predstavlja enega tistih vrhuncey, ki upravicujejo in osmis-
ljajo njen pomen in vrednost, hkrati pa neposredno utemeljujejo
legitimnost »brezmejnosti« kot njenega kljuénega slogana.*
Kinoteéna retrospektiva Anje Medved in Nadje VelusSéek
zajema trinajst del v sedmih programskih sklopih, vsa njuna fil-
mografija pa obsega trideset naslovov, nastalih v ve€ kot Cetrt
stoletja. Avtorski delez posamezne ustvarjalke pri vsakem pro-
jektu je seveda opredeljen in pragmati¢no kaze, da je priblizno
polovica del nastala v sodelovanju znotraj posameznih pred-
produkcijskih, produkcijskih in postprodukcijskih segmentov,
pod drugo polovico pa je kot scenaristka in reZiserka podpisana
Anja Medved. Vendar pa tudi v dolo¢enih primerih, ko je slednja
navedena kot »vecinska« avtorica, pogosto naletimo na oprede-
litev »film Anje Medved in Nadje VeluS¢ek«. Zato se tudi v priu-
joGem pregledu ne osredotoGamo na formaliziranje avtorskih
deleZev, ampak pretezno uporabljamo dvojino (razen ko izrecno
navajamo razmisleke ali izpostavljamo individualni angazma
posamezne ustvarjalke?). Ob tem lahko pripomnimo, da je
njuno sodelovanje mogoce obravnavati tudi v sklopu fenomena
slovitih avtorskih tandemov, ki so na podrocju alternativne fil-
mske ustvarjalnosti pustili neprecenljiv pe¢at - Jean-Marie
Straub in Daniéle Huillet, Yervant Gianikian in Angela Ricci
Lucchi ali brata Jean-Pierre in Luc Dardenne?®, pri nas pa (sicer v
sirsem polju videoarta) zlasti Aina Smid in Marina Grzinié.
Razlogov za odloCitev, da premiSljevanje filmskega delo-
vanja avtoric, ki sodita med najbolj produktivne ustvarjalke v
polju neigrane filmske produkcije pri nas, zacenjamo »tukaj in
zdaj« - simboliéno z naslovno parafrazo in kronoloSko »retrospek-
tivno« - je ve€. Prvi temelji na predpostavki, da Ne pozabi me

1 Slogan »Brezmejno. GO! Borderless« je v opredelitvi »Poslanstvo evropske
prestolnice kulture GO! 2025« utemeljen takole: »Nova Gorica je bila
zgrajena, ker je bila po drugi svetovni vojni postavijena drZavna meja in
so Slovenci ostali brez svojega kulturnega, upravnega in gospodarskega
sredi$ca v Gorici. Nova Gorica je mesto, nastalo iz ni¢, ab initio, Gorica je
v pisnih virih prvi¢ omenjena leta 1001. Disonantna dedis¢ina modernis-
ticnega mesta in mesta s tisocletno zgodovino je zapletena in vecplastna.
Cilj projekta, utelesen v sloganu GO! Borderless, je tako preseganje mej,
iziemno relevantna tema na poti k spravi.«

2 Zaradi poenostavitve pisanja pa mestoma uporabljamo samo osebni imeni
ali imensko zvezo: Anja in/ali Nadja.

3 Brata Dardenne sta zacela ustvarjati kot dokumentarista, vendar sta se
pozneje skoraj v celoti posvetila druzbeno-kriti¢ni igrani ustvarjalnosti;
vseeno pa sta ustanovitelja ene klju¢nih dokumentarnih produkcijskih
his “Dérives” (v okrilju katere denimo ustvarja tudi slovenska avtorica
Jasna Krajinovi€). Tandema Straub/Huillet in Gianikian/Ricci Lucchi pa
delujeta na sorodnem nedolocljivem obmodju fikcijskega, dokumentarnega,
eksperimentalnega, esejskega in kompilacijskega filma kot dvojica Medved-
Veluscek. Tako ne preseneca, da je bilo v sklopu projekta GO! 2025 »Mind
The Border« predstavljeno delo Frente a Guernica (integralna razli¢ica,
2023) armensko-italijanske naveze.
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obravnavamo kot nedvomni magnum opus v dozdajSnjem delu
ustvarjalk - torej kot film, ki na svojstven nacin povzema, (re)
artikulira, zdruzuje in nadgrajuje tematike, pristope, poudarke in
pomene njunih predhodnih del, jih osmislja ter »univerzalizira«
njihovo vlogo nepogresljivih gradnikov kulturnega spomina pros-
tora in prostranosti, iz katere izhaja in v katero se umesc¢a. Drugi
izhaja iz prepri¢anja, da so v njem dosegle svojevrstno dovrsi-
tev teme in raziskave, ki so bile v posameznih predhodnih delih
nakazane ter podane predvsem v obrisih in fragmentih. Tretji pa
se navezuje na dejstvo, da se tudi v formalnem smislu soo¢amo
z najbolj kompleksnim podvigom njune ustvarjalnosti, zaznamo-
vanim s preudarnim sovpadanjem dolocil klju¢nih predhodnih
filmskih oblik - esejskega, kompilacijskega, pejsaznega, ekolo-
Skega, spominskega, pricevalskega, travmatskega, subjektivnega
in (mikro)zgodovinskega dokumentarca.

Hkrati se v »izhodis€nem« delu razprave odrazajo tudi dolo-
¢ena spoznanja, konceptualnosti in fenomeni, s katerimi je
opredeljena filmografija ustvarjalk in so se v polju dokumen-
tarnih Studijev v Casu od zaCetka njunega delovanja intenzivno
teoretsko uveljavili, klasificirali, problematizirali ali prevrednotili.
Mednje na klju¢na mesta uvrs¢éamo vidike postjugoslovanskega
(dokumentarnega) filma, vizijo (Cez)mejne oziroma transnacio-
nalne dokumentaristike ter multietnicnih identitetnih struktur,
refleksijo Zenskega dokumentarnega pogleda, obravnavo doku-
mentarnega glasu oziroma zvoka ter zlasti problematiko feno-
menov individualnega, kolektivnega, kulturnega in zgodovin-
skega spomina. TakSna formalno-vsebinska raz¢lemba osnov-
nih gradnikov ustvarjalnosti avtoric nam bo predstavljala tudi
orientir in matrico osrednjih problemskih sklopov, s katerimi se
bomo soocali v »pregledu« njunega opusa. S pripombo, da retro-
spektiva zajema manj kot polovico naslovov njune filmografije,
katerim se tudi podrobneje posve€amo, medtem ko nekatera
preostala dela mestoma vkljuéujemo v SirSem okviru problem-
skih sklopov obravnave.

*k*

Kategorizacija izbora retrospektive je glede na izrazito razno-
vrstnost tako vsega nabora kakor veéine posameznih, zlasti
daljsih del relativno nehvalezno opravilo. Tako bo zacetni kla-
sifikacijski razrez predvsem provizori¢no ogrodje, ki ga bomo

v nadaljevanju, zlasti ob konkretnih analizah in interpretacijah
posameznih naslovov, po potrebi dopolnjevali oziroma prilaga-
jali. Osnovne vsebinsko-faktografske informacije so podane v
lo€eni filmografiji na koncu publikacije, zato bomo pri posamic-
nih obravnavah podajali zgolj tiste podatke, ki so nujni za razu-
mevanje. V skladu z navedenimi opredelitvenimi kategorijami
bi lahko rekli, da vecCinski delez retrospektive zajemajo spomin-
sko-zgodovinska dela in projekti, vklju¢no s tistimi, ki so, Cetudi
umesceni v sedanjost, opazno zaznamovani s spominsko kom-
ponento (o éemer prica tudi vrsta naslovov, ki vsebujejo pojem
spomina oziroma pozabe). Osrednje mesto tako zajemajo: Niso
letele ptice, Moja meja (2002), Mesto na travniku (2004),
Sesivalnica spomina (2006), Spovednica tihotapcev: Pogledi



skozi Zelezno zaveso (2010), Podobe pozabe - osebne zgodo-
vine mesta Ljubljana (2016), VZzgano v spominih (2017) in Ne
pozabi me. Filma Trenutek reke (2010) in Ujeta voda (2014)
uvrséamo v kategorijo pejsazne dokumentarnosti; skupaj z
Belim oblakom (2021) pa bi jih lahko opredelili tudi kot ekolo-
Ske dokumentarce. Delo Obicaj in prevara (2010) ki se na raz-
licne nacine osredotocata na kulturno krajino in produkcijo, pa
opredeljujemo kot reportazni esej. Esejska razseznost zavzema
tudi najizrazitejSi ustvarjalni delez izbora, ki je hkrati zaznamo-
van s kompilacijskim pristopom, saj vecina del kombinira razno-
vrstna avdiovizualna gradiva iz razli¢nih ¢asovnih obdobij.
Glede na refleksivno kategorialnost lahko vecino spo-
minsko-zgodovinskih del uvrstimo v polje (Cez)mejne oziroma
transnacionalne dokumentaristike ter raziskovanja multietnic-
nih identitetnih struktur, saj pretezno obravnavajo vprasanje
sobivanja na mejnem obmogju, ki je odloCilno vplivalo tudi na
zasnovo ter formiranje tako individualne kakor skupinske isto-
vetnosti in zavesti. Prav tako pa se v fenomenu - (vz)postav-
ljanja, spreminjanja, ruSenja - meje odrazajo problematike,
ki sodijo v okrilje raziskovanja postjugoslovanskega dokumen-
tarca. Predpostavka memoarske opredeljenosti seveda zajema
proucevanja raznovrstnih dolo¢il funkcioniranja spomina, med-
tem ko je izhodiSce Zenske perspektive domala samodejno vpi-
sano v avtorsko instanco, s pogosto izpostavljenimi poudarki
avtobiografske samorefleksije. Predvsem pa so v prevliadujo-
¢em delu izbora zaznavna multifokusna glediS¢a, saj eno naj-
znacilnejsih ustvarjalnih potez opusa Anje Medved in Nadje
Veluscek predstavljajo prav prepletanja, prehajanja, kombini-
ranja in prezemanja razli¢nih kreativnih praks, kar zajema tudi
kategorialna dolocila in klasifikacijska nacela. Podrobnejse raz-
plastitve bomo skusSali izvesti ob konkretnejsi raz¢lembi posa-
meznih naslovov ali pomenskih sklopov v nadaljevanju.

Kar zgodovina rusi,
vsakdanjost obnavlja

Vsebinsko-formalno skicirko filma Ne pozabi me, s katerim
zacenjamo podrobnejSo analiti¢éno obravnavo, besedilo pred-
stavitvenega povzetka opredeljuje takole: »Dokumentarni esej
i5Ce neizreCeni druZinski spomin na drugo svetovno vojno. Med
pospravljanjem Skatel s fotografijami in filmskimi koluti se pos-
topoma odpira spominska krajina obmejnega prostora med
Slovenijo in Italijo, ki so ga v preteklem stoletju razdelili vojne in
politicno nasilje. Otroski spomini najstarejSih pa odstirajo tudi
drugacen pogled na ta prostor, veliko bolj skupen, kot smo se o
njem ucili v zgodovinskih uc¢benikih. Film Siva spomine doma-
¢inov razlicnih pripadnosti ter s filmskimi in fotografskimi doku-
menti gradi prizorisCe skupni pripovedi o Zivljenju med vojno v
¢asu ponovnih pozivov k oboroZevanju.«* V tem nepretencioznem

4 Dostopno na: https://bsf.si/sl/film/ne-pozabi-me/; pridobljeno: 11. 7.
2025.

orisu so navedeni osrednji tematski zastavki, ki jih lahko dopol-

nimo s poudarkom, da se v »druzinski neizreCenosti« — povzeti v

Anjini odlocitvi, da bo v ta zgodovinski Cas vstopila zaradi »oseb-

nega razloga« in skusala »poiskati spomine, ki ji jih ni povedala

nona«® - odraza izrazita avtobiografska komponenta. Film ima
namrec vse znacilnosti prvoosebnega oziroma subjektivnega
dokumentarca, in sicer na dveh ravneh: na eni v film vstopamo

(in iz njega izstopamo) skozi osebne spomine scenaristke in rezi-

serke, podajane v obliki pregledovanja gradiva druzinskih foto-

grafij in filmov ter preizprasevanja preteklosti v pogovoru z mamo,
pa tudi skozi avdiovizualno izrisano osebno kartografijo rojstnega
mesta ter njegove okolice; na drugi ravni pa je Anja tudi avtorica
povezovalnega besedila, ki na slikovito poetiCen in obenem pro-
nicljivo kontemplativen nacin izpostavlja temeljne premisleke,
dileme in spoznanja filmi¢no-esejske raziskave.®

Druga nosilna besedno-pripovedna raven filma pripada pri-

Gevalcem, ki obujajo (pogosto travmatiéne) spomine na doga-

janja v izjemnih stanjih vojne in povojnih politiénih delitev.

Zvocno podobo dopolnjujejo preudarno izbrani glasbeni motivi

ter nevsiljivi efekti, ki ponazarjajo doloCene »fizicne manifesta-

cije« aktualne in virtualne filmske krajine.” V slikovni razsez-
nosti osnovni formalni pristop predstavlja izmenjava aktualnih,
izvirno posnetih podob dogajanja, pa tudi prizoriS¢ ter intervju-
jev, z arhivskim gradivom in najdenimi posnetki ter vizualijami
najrazlicnejsih formatov in oblik. V arhivske materiale se uvr-

§¢ajo odlomki dokumentarnih, obzorniskih, propagandnih in

reportaznih zapisov javnih filmskih arhivov iz Italije in Slovenije

ter Velike Britanije in ZDA; fotomateriali iz javnih fotografskih
arhivov; posnetki iz arhiva filmskega krozka 0S Solkan ter
podobe iz osebnih filmskih in fotografskih zbirk. Med »najdena
gradiva« (t. i. found footage) pa sodijo zlasti druzinski in domadi
filmi, fotografski albumi, posamezne fotografije ali diapozitivi ter
likovna dela Toneta Kralja, uporabljeni pa so tudi inserti igra-
nega filma#® ter nekateri emblematiéni prizori in podobe iz doku-
mentiranja travmatic¢ne svetovne (holokavst »veliki vodji« - firer
in duce) ali lokalne zgodovine (dogajanja v procesu povojnega
razmejevanja). Osnovni ustvarjalni izziv tovrstnega dela je zago-
tovo predstavljalo iskanje ustreznega nacina kombiniranja tako
raznovrstnih in obseznih avdiovizualnih virov v celoto, ki na eni
strani odraza poglobljeno odslikavo ¢asa svojega nastajanja®,

5 Za navedke besedil, komentarjev ali dialogov iz filmov uporabljamo
normalno pisavo, da se lazje razlikujejo od citatov iz pisnih virov. Vsi
morebitni poudarki v njih, pisani lezece, so avtorjevi.

6 Pomen izraza »filmiCnega« kot tiste »filmske specificnosti«, ki v posameznem
delu »kaZe na ucinkovito uporabo t. i. specificnih izraznih sredstev
(gibanje kamere, poudarjeni snemalni koti, posebne montazne resitve,
nacin osvetlitve, uporaba doloc¢enih planov, zvo¢ni u¢inki oz. cnenavadno»
razmerje med podobo in zvokom ipd.)«, povzemamo po: Kavcic¢ in Vrdlovec,
1999: 209-210.

7 Za glasbeno opremo sta zasluzna Samo Kutin in Ana Kravanja; za zvocno
razseznost pa Ivan Anti¢ in Dejan Stojcic.

Gre za film TiSina, snemamo! (Silenzio, si gira!, Carlo Campogalliani, 1943).

9 Anja poudarja, da se »osnovna ¢asovna linija filma dogaja v sedanjosti«.

Hkrati pa film »podobno kot spomin preskakuje ¢asovna obdobja in mesa
zelo osebne spomine s spomini élovedtva«. (Medved, Staudohar, 2025: 15)
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na drugi obravnavo travmaticnih epizod preteklosti, na tretji ter
verjetno kljuéni ravni pa subtilno povezavo vseh razseznosti v
obliki poglobljenega (samo)premisljevanja.

* k%

Med nosilne formalne ustvarjalne znacilnosti avtorskega pris-
topa v filmu Ne pozabi me sodijo predvsem strategije kompi-
liranja in kolaziranja izrazito heterogenih virov in vecplastnih
razseznosti obravnave. Kot eno temeljnih nacel prepoznavamo
performativni vidik kreacije - film namre¢ pogosto neposredno
»izjavlja« tisto, kar prikazuje, vendar ne toliko v obliki komenti-
ranja videnega, ampak predvsem prek geste upodabljanja pri-
povedovanega. Pri tem seveda ni pomembno, ali sta besednost
in slikovnost »sinhronizirani«, temve¢ je bistvena njuna uskla-
jenost na ravni pomenskosti. V tem smislu so svojstveni zlasti
postopki, s katerimi film vstopa v posamezne prostorsko-ca-
sovno-mentalne razseznosti - oziroma na kaksSne nacine pre-
haja med njimi. Tako so nadvse pomenljivi, domala »program-
ski«, ze zacetni kadri filma, nato pa prehod med njegovim pro-
logom in osrednjim delom ter pomenski lok, ki ga vzpostavlja
med najavno in odjavno Spico ... V film vstopamo z diapozitivom
malcice v otroSkem vozi¢ku na travniku med hribi in vprasan-
jem, »Mama, kje ste me slikali tukaj?«, ki ga (kot je kmalu jasno)
zastavlja avtorica filma. Po njenem kratkem uvodnem komen-
tarju, ki poteka ob pregledovanju starih »spominskih« Ska-
tel, nas rez s pozicije oddaljenih opazovalcev premesti v viogo
neposredno naslovljenih ocividcev: znajdemo se namrec »iz oCi
v oCi« z obema ustvarjalkama in objektivom 8-mm filmskega
projektorja, ta pa direktno v nas usmerja snop svetlobe druZzin-
skega filma, ki ga predvaja. To t. i. prebijanje Cetrte stene, ki ga
v kinematografiji uporabljajo za razlicne namene in doseganje
razlicnih ucinkov, tu na eni (tehnoloski) ravni ne predpostavlja
samo prizadevanja za razkrivanje snemalnega instrumentarija
filma, ampak tudi njegove projekcijske funkcije - torej teznjo po
popolni predanosti filmu v njegovi celoviti eksistenci; na drugi
(psiho-socialni) ravni, tj. ravni identifikacije, pa odraza Zeljo po
poistovetenju ne samo s protagonistkama, temvec¢ tudi s samim
filmskim telesom oziroma njegovo neotipljivo materialnostjo ...
Ko se z naslednjim rezom premaknemo k podobam projicira-
nega druzinskega filma, je jasno, da je »filmic¢ni nagovor«, ki naj
bi nas pritegnil v sogledalstvo, ve¢ kot dosegel svoj namen.
Morda Se bolj subtilno je na veé ravneh pomenjanja izve-
den »arhivski« prehod iz prologa v osrednji del filma: ta se v
zvo¢ni razseznosti zaCenja z melodijo popevke »Non ti scor-
dar di me«?, v slikovnem polju pa zagledamo davne posnetke
mladih deklet in fantov, ki se brezskrbno zabavajo na obrobju
vinogradov, medtem ko se na zaslonu izpisujeta slovenski in
italijanski naslov filma. Ce ne poznamo pesmi, ne moremo

10 Prevod naslova je seveda »Ne pozabi me«. Skladatelj je Ernesto De Curtis,
avtor besedila Domenico Furno, izvajalec pa Beniamino Gigli. Pesem je bila
napisana za istoimenski film iz leta 1935, za katerega je scenarij prispeval
Ernst Marischka, reziral ga je Augusto Genina, Gigli pa je imel glavno vlogo
in je v filmu pesem tudi odpel.

retrospektiva anja medved in nadja veluséek

vedeti, da ima enak naslov kot film; lahko pa se zavedamo
njene pomembnosti, saj Ze ¢ez nekaj trenutkov prvi priceva-
lec ponovi zacetne verze besedila, ki smo jih ravnokar slisali,
ko se spominja, kako je dobil prvo nagrado na pevskem tek-
movanju v Furlaniji - Julijski krajini za interpretacijo ravno te
zahtevne melodije. Se pomembnejSe pa je dejstvo, da uvodna
pesem »izjavlja« naslov filma, Ceprav ga dejansko neposredno
ne izreCe, saj se druga kitica besedila, ki se zacenja s stihom
»ne pozabi me«, pojavi Sele v odjavni Spici, ko se retrospektivno
razkrije vsa njena poanta.

Podobno ve¢pomensko in zlasti izjavno tezo pripisu-
jemo tudi dejstvu, da v prenekaterem segmentu filma lahko
zaznamo, kako komentar ne deluje zgolj kot nagovor, razlaga,
informacija, prevprasevanje ali tolmacenje situacije, marvec
zlasti kot premislek in interpretacija lastnega ustvarjalnega pro-
cesa. TakSna je denimo kratka premisa refleksije »zapusce-
nih prostorove, ki je v preudarnem sozvocju z epizodo, posve-
¢eno »mnogopomenskemuc slikarstvu Toneta Kralja. V prvem
razmisljanju iz zacetne polovice filma avtorica na primeru ene
izmed zapuscenih zgradb, ki jo je dodobra nacel zob ¢asa (in
katere funkcijo smo v predhodnem arhivskem insertu lahko
videli v vsem nekdanjem sijaju), podaja poanto pripovedo-
vanja o Gorici: »Zgodba preteklega stoletja o Gorici je zgodba o
pozabi, o prekrivanju razlicnih resni¢nosti tega mesta, kjer so
ljudje stoletja govorili vsak svoj jezik in se razumeli. O tej pozabi
danes pripovedujejo zapusceni prostori. Tam na povrsje pri-
hajajo prekrite plasti preteklin mest.« Razmisljanje o Kraljevi
pretkani ustvarjalni subverzivnosti pa se zaCenja z detajliran-
jem njegove slovite upodobitve streljanja talcev (13. 10. 1942
v Ljubljani) na istoimenski sliki. Komentar nadaljuje zgodbo
»hrbtne strani« te umetnine, kjer se je pod sivim premazom
skrivala Se ena slika, danes znana kot »Panem et circenses«
(»Kruha in iger«, 1942)%, ki, kot pravi pripovedovalka, »prikazuje
borbo med brati v areni tujega cesarstva«. Potem ob nizanju pri-
merov cerkvenih poslikav, ki jih je Kralj med vojno ustvaril Sirom
Primorske, nadaljuje opis njegovih metod kljubovanja fasizmu
in obsojanja kolaboracije: »V svetopisemskih prizorih je upo-
dabljal nasilje ¢asa, v katerem je Zivel. Hudic¢ je tako dobil duce-
jeve poteze; kremplje ima zapicene v Evropo ... Zelo pogumna
potegavscina, in neverjetno, da ga niso odkrili ... Vedel je, da bo
v prihodnosti razkrit. Kot da bi nas iz preteklosti spraseval: 'Ali
je minilo?'«

*k*

Navedeni primeri, ki so zgolj »vrh ledne gore«, potopljene pod
povrsjem filma, pric¢ajo o temeljni ustvarjalni metodi vzpostavl-
janja razmerja med preteklostjo in sedanjostjo oziroma med
vsemi elementi, ki predstavljajo embleme prve ali druge kom-
ponente ter hkrati nedvoumno nagovarjajo prihodnost. Ta

11 Podrobna zgodba o izvoru, usodi in restavriranju obeh slik je dostopna v
objavi na spletni strani Zavoda za varstvo kulturne dedi$¢ine Slovenije:
https://www.zvkds.si/primeri-dobrih-praks/zgodba-o-dveh-umetninah-na-
enem-platnu/; pridobljeno: 15. 8. 2025.
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razmerja so na eni strani zaznavna v subtilno stkanih, razvid-
nih povezavah, na drugi ravni pa se odraZajo predvsem skozi
preskoke, prekinitve, vracanja ter seveda zamolke - in's
tem presunljivo povzemajo obliko priCevanja o travmatskem
izkustvu, ki je vselej na meji neizgovorljivega (o éemer nas je
najve¢ naucilo kvintesen¢no delo travmatske dokumentaristike,
Shoah (1985) Clauda Lanzmanna. V prvih oblikah prepozna-
vamo procesualnost presevanja, kjer lahko na povrsju sedanj-
osti skozi plasti preteklosti zaznamo bolj ali manj jasne obrise
nekdanjega, ki le redko v celoti in neposredno kristalizira v
dejanskost ter se udejanja predvsem kakor - kot bomo razis-
kovali v nadaljevanju - oblika »ponavzocenja« nekdanjega v
zdajsSnjem Casu. V drugem nacinu pa lahko razberemo struktu-
riranost rizoma kot svojevrstno metodologijjo, ki omogoca glob-
lje prodiranje v zapletena razmerja ustvarjalnosti na neutrjenih
in izmuzljivih podrocjih »filma brezmejnosti«. In sicer v pomenu,
ki korenini v uvidih Gillesa Deleuza in Félixa Guattarija oziroma
v njuni obravnavi rizoma kot oblike »vednosti, mislienja ali kul-
ture«, kar omogoca »zavraCanje in transformacijo rigidnega,
fiksirajoCega ali binarnega misljenja ter presojanja«. V njuni
interpretaciji je rizom brez centra in osvobojen vsakrsne hie-
rarhije; ni ne objekt ne subjekt; ne pusti se »zvesti niti na eno
niti na mnogo«; »ni sestavljen iz enot, ampak iz dimenzij, ali
Se bolje, iz gibljivih smeri. Nima ne zacetka niti konca, ampak
vedno neko sredino, prek katere se poganja in se razliva.«
(Deleuze in Guattari, 2000: 45) V tem smislu lahko reGemo, da
je v filmu Ne pozabi me ocitno, kako se sticne toCke med fak-
tografskimi, spominskimi in pomenskimi sklopi krizajo in vzpo-
stavljajo na novo, se vracajo ter napredujejo, in to ne zgolj konti-
nuirano, temve¢ tudi skozi prekinitve, zapreke in zamolke.
Preudaren izbor in metode kombiniranja razlicnih ravni
pomenjanja in smisla s svojimi premisljienimi strategijami ne pri-
¢ajo zgolj o zgodovinskih dejstvih in faktografiji aktualnosti, o
Gustveni in travmaticni prizadetosti protagonistov filma, o pej-
sazni specifiki tako ohranjenih kakor preoblikovanih ali prevred-
notenih prostorov, marve¢ v enaki meri tudi o estetskih doloCi-
lih, ki so opredeljevala avdiovizualno interpretacijo posameznih
obdobij ter iz njih izhajajocée idejne in ideoloSke tendence posa-
meznih upodabljanih ¢asovnih blokov. Presenetljivo je, kako sub-
tilno so izvrSena prehajanja, skozi katera se estetska dejstva
spreminjajo v estetsko izkustvo, ki ga sestavljajo trije komple-
mentarni elementi: estetski odnos, estetsko dozZivetje in estetska
Sustva. Se bolj presenetljivo bi bilo, &e se avtorica vsaj za hip ne
bi tudi neposredno opredelila do svojega polja delovanja in opo-
zorila na njegovo kontroverznost: »Film, ta izum, ki naj bi razbre-
menil spominjanje, je postal pripomocéek pozabe. Za privid je
nasel resnien prostor, v katerem je postalo mozno vse.« Tako je
mogoce reci, da Ne pozabi me vseskozi vzpostavlja in ohranja
ravnovesje med svojo afektivno in refleksivno razseznostjo.
Refleksivna komponenta filmske izraznosti predstavlja tudi
eno temeljnih znacilnosti nabora ustvarjalnosti Anje Medved
in Nadje Veluscek. Vse tematike, ki se jim posvecata, vsi pro-
blemi, s katerimi nas soocCata, ter fenomeni, ki jih proucujeta,
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so namrec deleZni poglobljenega (samo)premisleka tako v svoji
temeljni pojavnosti - tj. v filmskem organizmu - kakor v poste-
riorni obliki (ne tako pogostih) programskih zapisov ali intervju-
jev, v katerih dodatno osvetljujeta motive, razloge, vzgibe svojih
pristopov in poante oziroma zakljucke, do katerih ju je ustvar-
jalni proces privedel.

* Kk

V razseznem registru tematik, ki se jim posvecata oziroma opre-
deljujejo njun opus, Se posebej film Ne pozabi me, eno naj-
pomembnejSih sidriS¢ zajema odnos posameznikov in sveta v
dogajanjih, ki so usodno vplivala na njihovo identitetno struk-
turo; zlasti v situacijah izjemnih stanj ter izrednih razmer, s
katerimi so se soocali in na katere pogosto niso mogli vplivati.
Tako se v najSirSem zajetju tistega dela opusa, ki se zazira v
preteklost, avtorici osredotoCata na razmerja ¢loveka in zgodo-
vine oziroma na vprasanja, kako se zgodovina poigrava z uso-
dami obicajnih ljudi, ujetih v njeno neizprosnost, ki jim rusi
nacrte - »postavilja jih pred nemogoce odlocitve«, kjer so naj-
pogosteje prepusceni spletom okolis¢in in nakljucij, predvsem
pa svoji iznajdljivosti ter svoji vesti. Zgodovina v skladu s hie-
rarhiénimi »pravili vrednotenja« v obravnavi preteklosti neka-
terim namenja bistveno ve¢ pozornosti kakor drugim, prav to
pa so dolocila historiografije, ki jin skuSata avtorici presegati

v prizadevanju ve¢spektralnega videnja, ko je razliénim sub-
jektom namenjena enakovredna, nehierarhi¢na pozornost. Ali
kakor razmislja Anja: »Zanimali so naju osebni, za zgodovino
na videz nepomembni spomini, ki pa so osvetljevali drobce Se
nikoli videne preteklosti.« (Medved, 2022)

In prav taki - historioloSko na videz nebistveni - okruski
osebnih zgodovin sestavljajo tkivo domala vseh tistih del retro-
spektive, ki se zazirajo v bolj ali manj oddaljeno preteklost.
Njihovi poudarki se osredotoc¢ajo na dve najbolj travmaticni epi-
zodi 20. stoletja: prvo in drugo svetovno vojno, pa tudi ni¢ manj
pretresljivo dogajanje ob vzpostavitvi »Zelezne zavese« in raz-
mejevanju Vzhoda in Zahoda, dokon¢no za¢rtanem 16. septem-
bra 1947, ko je bila potegnjena meja med Italijo in Jugoslavijo.
V vecini del so kljuéni nosilci filmskih pripovedi »navadni ljudjes,
prebivalci z obeh strani meje, ki je vtem obdobju vztrajala naj-
dlje, a se je tudi prej pogosto spreminjala. Pomembno jih opre-
deljuje dejstvo, da so bili v ¢asu dogajanja, o katerem pri¢ajo,
otroci, zato pretezni del filmov razgrinja otroSke spomine, ki so
po Nadjinem prepri¢anju povsem »neobremenjeni in so lahko
zelo jasni«. (Veluscek, 2017: 9) Anja pa dodaja, da je razlog vra-
¢anja v otrostvo, tako lastno - ki zaznamuje predvsem Mojo
Mejo (iz Nadjinega otroStva) in Ne pozabi me (izhodisce je otro-
Stvo Anje), delno pa tudi Mesto na travniku - kakor ostalih
pri¢ v filmu, zavedanje prvinskosti otroSke zavesti. Filmi tako
pogosto izhajajo iz perspektive otroStva, »ker je tam pocelo
vsega in ker je otroSki pogled razbremenjen predsodkov in
tako imenovanih mej v glavah. Vidi jasno skozi krinke in nam
kot za Salo predoCi nesmisle, ki smo jih sprejeli za stvarnost.«
(Medved, 2025: 16)



Zgodovina in spomin

Spominsko-zgodovinski korpus opusa lahko razdelimo v tri
segmente: v (najobseznejsi) filmsko-arhivski sklop esejsko-
-kompilacijskih del, ki ga sestavljajo srednjemetrazni in celo-
vecerni naslovi v premisljevanju individualnih, intimnih razme-
rij posameznikov z viharji zgodovine. Sestavljajo ga Niso letele
ptice, Moja meja, Podobe pozabe - osebne zgodovine mesta
Ljubljana, VZzgano v spominih in Ne pozabi me. V drugi sklop
uvrséamo srednjemetrazno Sesivalnico spomina in dolgome-
trazno Mesto na travniku, ki se od prvega segmenta razlikujeta
predvsem v delezu, namenjenem arhivskim gradivom, pa tudi v
usmerjenosti pricevalcev v SirSe zgodovinske in druzbene oko-
lisCine. Ob tem je Mesto na travniku edino delo v korpusu, kjer
se spomini obi¢ajnih ljudi prepletajo s komentarji javnih oseb-
nosti ter strokovnjakov, ki osebne spomine zdruzujejo s konte-
kstualizacijo idejnih, ideoloSkih, kulturnih, geostrateskih in poli-
tinih razmer. Tretji sklop pa predstavljata projekta Spovednica
tihotapceyv in Ordinacija spomina, nastala v maniri ad hoc kul-
turnih gverilskih akcij, kjer je avdiovizualni zapis sestavni del
dogajanja, ki ga belezi in hkrati soustvarija.

Film Niso letele ptice obravnava dogajanje v Gorici ter
na GoriSkem pred in med prvo svetovno vojno, podobo veckul-
turnega mesta pa podaja skozi razlicne narodnostne perspek-
tive. Poslednje »Zivece price« (med njimi nekatere niti niso dozi-
vele premiere filma) obujajo spomine na otrostvo v tem okrut-
nem ¢asu; na unicujoco neizprosnost vojne - ki je prav na soski
fronti dozivela enega najbolj krvavih vrhuncev -, na odhode
v begunstvo in vrac¢anje v porusene domove. Film je sicer
»pripoved o vojni, ki pa bolj kot o smrti spregovori o Zivljenju in
o tistem prainstinktu, ki nas Zene, da pomagamo Zive¢im bitiem
v stiski«.*2 Moja meja v tematsko sredisée umes¢a Gorico, s
poudarkom na proslulem 16. septembru 1947, ko je ¢ez no¢
vzniknila meja med SFRJ in Italijo. Vendar se film na zloglasni
datum ne osredotoCa skozi perspektivo »usodnega zgodovin-
skega razcepa« med »totalitaristicnim Vzhodom« in »demokra-
ticnim Zahodom«. Zgodovinske okruske namre¢ podaja skozi
oci deklice (Nadje), odras¢ajoCe v povsem novi drzavi: oGetova
druZina je nenadoma pristala na eni, mamina pa na drugi strani
nove (na zacetku neprehodne) meje, ki je razdelila hiSe, ulice,
polja, celo pokopalis¢a - in svet razklala na dvoje. »Postala je
ovira, a tudi izziv.<** VZgano v spominih Siri prevladujoCi razisko-
valni obseg, saj poleg obmejnega obmocja (danasnje) Slovenije
in Italije zajame tudi del HrvaSke ter se osredotoCa na obdobje

12 Navedeno po povzetku v Bazi slovenskega filma. Dostopno na: https://bsf.
si/sl/film/niso-letele-ptice/; pridobljeno 16. 7. 2025.

13 Navedek je poanta iz opisa v Bazi slovenskega filma, ki mu je dodana izjava
ustvarjalke in protagonistke filma: »Rodila sem se s to mejo. Moja mama
Jje bila Goricanka, moj oCe iz Soske doline. Porocila sta se in meja se je
neprepustno zaprla za njima. Od tistega trenutka dalje se je moje Zivijenje,
Zivljenje moje druZine in vseh Primorcev zaletavalo v nevidni, vendar toliko
bolj neprebojni zid, ki ni preckal le ulic in vrtov, temvec tudi custva, misli in
pricakovanja.« Dostopno na: https://bsf.si/sl/film/moja-meja/; pridobljeno
20.7.2025.

nacistiéne okupacije, ki je nasledilo ¢as fasizma, ko se je nasilje
samo Se stopnjevalo ter doseglo vrhunec s poZigom veé kot dve-
sto vasi in pobojem ali deportacijo njihovih prebivalcev. V filmu
travmati¢ne dogodke osvetljujejo preziveli, takrat otroci, danes
pa poslednje priCe te skrajne neclovecnosti. Podobe pozabe -
osebne zgodovine mesta Ljubljana je edino delo korpusa, ki se
(kakor nakazuje podnaslov) ne osredoto¢a na osrednji prostor
obravnav vecine opusa s centrom v Goricah, ampak se posveca
istodobnemu dogajanju - ¢asu okupacije med drugo sve-
tovno vojno - v slovenski prestolnici. Predstavlja kolaZzno zbirko
otroskih spominov, izhajajocih iz med vojno posnetih druzinskih
fotografij, podajanih v obliki 23 kratkih samostojnih videopor-
tretov. Temeljne poteze osrednjega dela pricujocega sklopa Ne
pozabi me pa smo podrobneje Ze orisali.
Prvo delo drugega sklopa, Mesto na travniku, nas sooca
s situacijo, v kateri je na podlagi »zaveznisSke« politicne razde-
litve obmejnih obmocij Gorica pripadla Italiji, kar je spodbudilo
odlogitev o izgradnji enakovrednega mesta v Jugoslaviji. »Nacrt
nove socialistiCne drzave je bil zgraditi nekaj impresivnega,
kar bo sijalo ¢ez mejo', vendar je novo mesto dolga leta stalo
kot okostnjak sredi praznega prostora ob iziemno Siroki ulici, ki
ni vodila nikamor.<** Procese gradnje modernisticnega mesta
in razlike v primerjavi s »starodavno« Gorico film obravnava
in rekonstruira prek spominov prvih prebivalcev, graditeljev
in novih priseljenceyv iz razlicnih obmocij Slovenije, ki so novo
mesto s skupnimi mo¢mi dograjevali. Film Sesivalnica spomina
(s podnaslovom videokonfinzjon) naj bi - skladno z naslovom -
»Z nitjo spomina ponovno sesil razparani prostor« (Veluscek,
Milhar¢i¢, 2017: 10) Benecije, Nadiskih dolin in Zgornjega
Posocja. Obmocje, ki ga je skozi stoletja zaznamovala meja, je
kljub grobim zgodovinskim pretresom (travmaticen je bil zlasti
padec »Zelezne zavese«) uspelo ohraniti edinstveno identiteto.
Ceprav je danes v obeh drZavah to podrogje bolj ali manj izsel-
jeno, odraza neunicljivo Zeljo po Zivljenju. Film v pogovorih z
domacini odkriva zgodbe prostora in usode ljudi, ki so na svo-
jih domovih vztrajali ali pa se vanje pocasi vracajo. Za razliko
od vecine ostalih »spominskih« del, ki za vezno tkivo uporabljajo
arhivsko gradivo, tokrat pricevanja povezujejo posnetki tragiko-
medije Kontrabant ¢ez Idrijo JoZice Strgar v izvedbi kambreske
etno gledaliSke skupine v sodelovanju z BeneSkim gledalis¢em.
Spovednica tihotapcev: Pogledi skozi Zelezno zaveso
predstavlja prvo »spominodajalsko akcijo« Anje Medved, s
katero je obelezila ukinitev Sestdesetletne meje med dvema,
zgolj na videz loCenima svetovoma. Temeljne teznje akcije in
kljuéne dejavnosti morda najbolje ponazarja kar povzetek pro-
jekta: »Carinarnica na meji med dvema mestoma, drzavama,
druzbenima sistemoma, med romanskim in slovanskim svetom,
65 let po koncani vojni. 20. 12. 2007 z vstopom Slovenije v
14  Osebni arhiv Anje Medved. Opis povzema daljSi razmislek arhitekta Nika
Jurce, ki v filmu pravi: »To bo mesto, ki bo sijalo preko meje; skratka,
politini sistem je takrat hotel zgraditi nekaj, s cemer se bo postavil,

pokazal pred zahodom: vidite, tudi mi smo sposobni ... To bo mesto
moderne, Sirokih ulic, kjer bo pa¢ proletariat polno zazivel svoje Zivljenje.«
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Ujeta voda
Anja Medved, Nadja Veluscek, 2014

Mogoce je fotografija Se boljSi klju¢ do spomina. VpraSanje,
kako uporabiti arhivsko gradivo, je pri filmu vedno odprto. Ali
ga boS uporabil kot dokument ali kot prizorisce neke zgodbe.
Ko spojis spomin in dokument, ki nimata neposredne zveze, se
ustvari fikcija. V Cloveku s posnetka ali fotografije kar naenkrat
zagleda$ protagonista iz spomina. In tu je tudi tanka meja: ali
z dokumenti pripovedujes ali ilustriras? Seveda je vedno bolj
zanimivo pripovedovati in opazovati, kaj nastane iz tega spoja.

(AM)



schengensko obmocje se Nova Gorica prvic v svoji kratki zgo-
dovini znajde brez mejnih zapornic. Isti veCer se ta odslu-
Zeni travmaticni prostor spremeni v prostor sre¢anj. V njem
so namesceni kamera, mikrofon, racunalnik in zavesa, za
katero je omogoceno nemoteno spominjanje. Ljudje prihajajo
z ene in druge strani, s seboj prinasajo zgodbe in podobe ter
Jjih podarjajo v skupni album spominov obeh mest. Zaupani
spomini ter fragmenti druzinskih in arhivskih filmov, posnetih
na tem obmodju, pripovedujejo, kako se lahko dve razlicni
realnosti znajdeta istoGasno na istem mestu. Dokumentarni
video odkriva zgodbe absurda, tako znacilne za vsa obmejna
obmocja sveta.® Ordinacija spomina je svojevrstno nadal-
jevanje ustvarjanja spominske zbirke, kjer okruski preteklosti
iz zakladnic druzinske zasebnosti prehajajo v javno zavest;

ali kot je zapisala avtorica: »Decembra 2009 je bila v hisici
nekdanjega mejnega prehoda med Novo Gorico in Gorico
organizirana druga spominodajalska akcija. Ob¢ani obeh mest
so bili povabljeni, da pregledajo druZinske albume, izberejo
nekaj fotografij, ki so bile posnete v njihovem mestu, ter pred
kamero obujajo spomine na zamrznjeni trenutek. Spomin ne
govori zgolj o preteklosti, ampak tudi o sedanjosti, zato je v
neposredni povezavi z nacrti, vizijami in strahovi, ki jih gojimo
do prihodnosti. Prihodnost se ne rojeva samo iz to¢no doloce-
nih spominov, ampak tudi iz to¢no doloéenih pozab.«®

Zgodovina od spodaj in
mikrozgodovinska dokumentarnost

Orisana prizadevanja in postopke najbolje povzema »ustvarjalni
moto« Nadje Veluscek: »Ne zanimajo me preve¢ zgodbe ljudi, ki
so napisali veliko knjig. Svoje so napisali. Dragoceno je snemati
ljudi, ki niso nikoli napisali svojih spominov in jih tudi ne bodo.«
(Veluscek, ibid.) Na podlagi tovrstnih izhodiS¢ in njihove razno-
like realizacije je o€itno, da se delovanje filmark uvrsca v polje
mikrozgodovinjenja oziroma pristopanja k preteklosti po nacelu
»zgodovine od spodaj«t” K temu se neizogibno prikljucuje Se
pomemben deleZ samozgodovinjenja, zlasti v primerih tistih del,
kjer se njuna (avto)biografska komponenta izrecno vpisuje v fil-
msko telo. Ceprav striktno historiografske raziskave opozarjajo
na razlike oziroma nesistemati¢nost »tolmacenja 'zgodovine

15  Sinopsis projekta v Bazi slovenskega filma. Dostopno na: https://bsf.si/sl/
film/pogled-skozi-zelezno-zaveso/; pridobljeno 11. 8. 2025.

16 Objavljeno na spletni strani zavoda Kinoatelje. Dostopno na: https://
www.kinoatelje.it/sl/produkcija/filmi/ordinacija-spomina/; pridobljeno
11. 8. 2025. V ¢asu od 2007 naprej se je v Novi Gorici zvrstilo Sest
spominodajalskih akcij: Spovednica tihotapcev, Ordinacija spomina, Aloum
mesta, Najdeni portreti, Portreti stavb in ReSilec spomina. ResSilec spomina
in arhivske brigade je tudi naslov projekta zbiranja spomina na drugo
svetovno vojno, ki je del uradnega programa G0!2025.

17 »'Zgodovina od spodaj' je tako distinktivni historiografski pristop kot
uveljavijen znanstveni korpus«, poudarja Sasa Hajzler. Podrobneje glej:
Hajzler, 2023: 215-243.

od spodaj' skozi njeno enacenje z mikrozgodovino in zgodo-
vino vsakdanjega Zivljenja« (Hajzler, 2023: 216), se v pri€u-
jocih zastavkih osredotoGamo predvsem na filmsko-specificno
rabo v dokumentarnih Studijah, kjer se pojmovnost mikrozgo-
dovine uvrsc¢a pod SirSe okrilje »zgodovine od spodaj«. Tako
izhajamo zlasti iz raziskav Efréna Cuevasa v monografiji Filming
History from Below: Microhistorical Documentaries in ¢lanku
»New Paths for Exploring 'History from Below': Microhistorical
Documentaries«. Avtor predlaga uvedbo posebne kategorije
filmov, ki jo na podlagi edinstvenega pristopa k raziskovanju
preteklosti poimenuje »mikrozgodovinski dokumentarni filmic.
Zanje je znacilno, da se posvecajo povsem obicajnim ali mar-
ginalnim posameznikom, druzinam ali druzbenim skupinam,
dale€ stran od »velikih« osebnosti in »pomembnih« dogodkov
javne zgodovine. Tako se na neki nacin zozuje, hkrati pa izo-
struje Zarisce njihovega opazovanja®, saj osrednjo viogo
namenjajo individualnim usodam, ¢eprav Se vedno uporabl-
jajo tudi sploSne zgodovinske vire in arhivska gradiva ter ohran-
jajo pripovedni nacin artikulacije.® Bistveno pa se od tradicio-
nalne zgodovinske dokumentarnosti, utemeljene na informa-
tivno-razlagalnih pristopih, razlikujejo po dolocenih specificnih
metodah, ki zajemajo »poudarjanje afektivne razseznosti,
osredotocenje na avtobiografsko in esejisticno perspektivo,
izhajanje iz osebnih spominov protagonistov pri rekonstrukciji
preteklosti ter uporabo druZinskih arhivov (predvsem fotografij
in domacih filmov)«. (Cuevas, 2023: 52)

Ze navedene okvirne znadilnosti jasno kaZejo sorodnosti s
strategijami »naSih« avtoric, kar prihaja Se bolj do izraza v njih-
ovi podrobnejsi raz€lembi. Cuevas namrec v nadaljevanju pod-
robneje analizira in na primerih iz zgodovine ter aktualnosti fil-
mske dokumentarnosti osvetli razmerje med klasifikacijo, ki
je zgodovinska dokumentarna dela najpogosteje uvrscala v
Nicholsovo kategorizacijo »razlagalne ali ekspozicijske doku-
mentaristike«, in novimi pristopi. Ti so zaceli »dvomiti o vseved-
nosti, znacilni za razlagalni dokumentarec; tako je raziskovalni
proces pogosto postal enakovredna sestavina filma, s ¢imer so
pred kamero postavili tudi filmskega ustvarjalca in razbili objek-
tivisticno paradigmo, ki se je na splosno povezovala z doku-
mentarcem. Enako pomembne so postale avtobiografske per-
spektive, pri katerih je bil v srediS¢u pozornosti — osebni ali
kolektivni - spomin, pa tudi uvedba hibridnih formatov, kjer
meje med fikcijo in nefikcijo ter pripovednimi in esejisti¢nimi

18  Ali kakor slikovito ponazarja Jacques Revel: »Spreminjanje goriSéne razdalje
objektiva ne pomeni zgolj povecanja (ali zmanjsanja) velikosti predmeta,
ujetega v iskalu, temvec spreminjanje njegove oblike in strukture ...
spreminjanje vsebine predstavljenega (z drugimi besedami, odloCitev o
tem, kaj je dejansko predstavljivo)«. (Revel, 1996: 19)

19  Sorodno »fizikalno-tehnoloSko« prispodobo za opredelitev kulturne mikroz-
godovine uporablja Peter Burke, ki enega kljucnih razlogov njenega vzpona
pripisuje »sre€anju z antropologijo«: »Antropologi so ponudili alternativni
model, kompleksno Studijo primera, v kateri je bil prostor za kulturo,
osvobojeno ekonomskega in socialnega determinizma, ter za posameznike,
osebe v mnozici. Mikroskop je ponujal priviacno alternativo teleskopu, ker
je omogocil konkretnemu posamezniku ali lokalnemu izkustvu ponovni
vstop v zgodovino.« (Burke, 2007: 50-51)
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strukturami niso bile vedno jasno razvidne. Raziskovali so nove
nacine vkljuGevanja arhivskih posnetkov skozi pristope, ki so
opozarjali tako na teZave kakor mozZnosti njihove uporabe s
strategijami prisvajanja, te pa so v nekaterih primerih spomin-
jale na metode v eksperimentalnih filmih.« (Cuevas, 2022: 30)
Vendar to ni pomenilo zmanjSevanja intenzivnosti raziskovanja
in razvrednotenja zgodovinskih virov ter njihovega pomena za
relevantnost vzpostavljanja razmerja s preteklostjo, le da se je
fokus preusmerjal k avdiovizualnim virom, ¢eprav tudi ostalih
niso izkljucevali. Vseeno pa sta bili bistveni ustvarjalna inven-
tivnost in inovativnost, kar se odraza v dejstvu, da so (bila) for-
malna in estetska vprasanja enako, ¢e ne Se bolj pomembna
kot strogo historioloski vidiki.

*k*

V raznovrstnosti ustvarjalnin metod pri mikrohistori¢nih doku-
mentarcih naletimo tako na sploSnejSe prijeme, znacilne za
SirSe polje mikrozgodovinjenja, kakor na kreativne svojstve-
nosti, s katerimi od njega odstopajo. Med skupne poteze se uvr-
SCajo vidiki pripovedovanja v oblikah metadiskurzivnih strategij,
ki uporabljajo prozne in inovativne naracijske metode, kjer se
avtorski glas oziroma izjavnost prepleta z glasom/glasovi druz-
benih akterjev filma: predvsem pa se pripovedne prvine zdru-
Zujejo z drugacnimi, bolj esejisti¢nimi izraznimi dologili in for-
malnimi znacilnostmi. V uporabi arhivskih in »najdenih« oziroma
»napaberkovanih« gradiv se razmerje med javnimi in zaseb-
nimi viri najpogosteje prevesa na stran slednjih. Ceprav javno
arhivsko gradivo zagotavlja okvirne informacije in osnovni mak-
rozgodovinski kontekst, v katerega se umesca mikro-pripoved,
so arhivski posnetki pogosto podvrZzeni dekonstrukciji, ki jih
relativizira ali razkriva njihovo ideolosko pogojenost. Ob pogo-
sti pomanijkljivosti ustreznih virov - naklju¢nosti in razdroblje-
nosti druzinskih arhivov in osebnih zbirk - se uveljavljajo raz-
licne oblike rekonstrukcije oziroma zapolnjevanja »avdiovizual-
nih« vrzeli z drugimi oblikami dokumentacije. Nesistematicna in
fragmentarna narava »neuradnih« arhivov vpliva na mozai¢no
strukturo del, ki si prizadevajo podajati »celoto«; pogosteje pa
se vidik razprSenosti ohranja in deluje kot ustvarjalna strate-
gija. Hkrati amaterski posnetki vsebujejo tudi belezenje javnih
dogodkov in postajajo pomemben segment predstavljanja celo-
vitosti doloGenega dogajanja, zlasti takrat, kadar »uradni« ozi-
roma institucionalni viri ne obstajajo.

Specificno mikrozgodovinska filmska dolocila zajemajo
edinstvene znadilnosti, s katerimi se razlikujejo od splodnejsih
potez mikrohistorije. Iziemnega pomena je zlasti Custvena kom-
ponenta, pogojena s svojstvenostjo filmske izraznosti, ki omo-
goca intenzivnejSe dozivljanje avdiovizualne izkusnje v obeh
segmentih prezentacije - tj. v slikovni in zvo¢ni razseznosti -,
kjer lahko tako govor kakor »soocenja s protagonisti«2?, pa tudi
20 Nadja VeluS€ek v tem smislu zatrjuje: »Kljub spogledovanju z ustvarjal-

nimi spremembami $e vedno verjamem v dragocenost spominjanja,

v neskoncno zanimivost obrazov, v prepricljivost ¢loveskega glasu.«

(Velus&ek, ibid.)

retrospektiva anja medved in nadja veluséek

glasba ali drugi posegi, vplivajo na silovitejSe odzive in moc-
nejSe poistovetenje z akterji in/ali podobami. Podobno inten-
zivne odzive na takSna dela lahko pogojuje njihova pogosta per-
formativna razseznost, v kateri neposredno nagovarjajo ob¢in-
stvo, ki ga Zelijo pritegniti, kar zopet stopnjuje tako emocionalni
odziv kakor stopnjo vkljuéevanja oziroma motiviranja gledal-
skega angazmaja. Od SirSega historiografskega konteksta se
loCuje tudi pogosta avtobiografska perspektiva filmov. Ta se na
eni strani sicer lahko povezuje z osebno introspekcijo, proble-
matiko identitete ali socioloSkimi vprasanji, ko pa je v fokusu
filma zaziranje v preteklost, je neredko prav individualno avtor-
sko-biografsko gledisce tisto, ki lahko osebni spomin univer-
zalizira kot osnovo zgodovinjenja prek vzpostavljanja posebne
povezave med Zivim spominom in javno zgodovino. Kljuéno je
tako dejstvo, da perspektiva »aktivnega spomina« predpostavlja
kontemplacijo ter interpretacijo nekdanjosti iz tocke zdajsn-
josti, kar z drugimi besedami pomeni njeno »ponavzocenjex«.
Hkrati pa aktivni in efektivni angazma filmark zajema znaten
delez samorefleksije - tako v premisljevanju dejanja in dejan-
skosti spominjanja kakor v izpostavljanju ustvarjalnih motivov
in strategij, kar poudari izrazito esejske znacilnosti tovrstnega
udejstvovanja.

* k%

Heterogenost razmerij med splosnejsimi dolocili zgodovinjenja
»od spodaj« in mikrohistori¢nimi dokumentarnimi posegi pri-
haja Se posebej do izraza v primerih, ko imamo opraviti z raz-
seznim spektrom raznovrstnih faktografskih virov na eni ter
individualnih usod na drugi strani. TakSna situacija predstavlja
domala paradigmatsko izhodiS¢e pristopov Anje Medved in
Nadje Veluscek, ki v skrajno demokraticnem, neselektivnem

in nehierarhicnem zajetju praviloma vkljucujeta ¢im SirSi nabor
osebnih izkusenj, pogledov in prepri¢anj. V njunem fokusu je
namrec situacija ali dogodek, iz katerega odzvanja vecglasno
odmevanje »resnice, Ki ustvarjajo pripoved oziroma bolj njene
okruske in reminiscence, iz njih pa si mora obcinstvo samo ses-
taviti svojo zgodbo. Tako je v primeru njune brezmejne kine-
matografije zaradi mnogocentri¢nosti perspektiv posamez-
nikov, skupin ali skupnosti - v obravnavanih delih se preple-
tajo usode Slovencey, Italijanov, Furlanov, Avstrijcev, Hrvatov

in Judov® -, ujetih v travmatske turbulence, klju¢na ¢asovna,
prostorska in mentalna tocka pogleda, iz katere se soo€amo z
vsemi filmskimi »priGevalci« oziroma druzbenimi akterji. Anja je
namrec prepri¢ana, da obstaja pomembna razlika med zgodo-
vinskim dogajanjem in njegovo artikulacijo: »Kadar isti dogodek
pripovedujemo iz razlicnih perspektiv, se nam pred o¢mi raz-
grne razlika med preteklostjo in njeno pripovedjo. Ta razlika,
cetudi minimalna, nam govori, da smo od preteklosti vsi nepo-
vratno oddaljeni. Preteklost je namrec¢ dosegljiva le v frag-
mentih, nas spoznavni aparat je ne more zajeti v celoti, zato si
moramo o njej ustvarjati predstave.« (Medved 2020, ibid.)

21 Naletimo pa tudi na vojake, granicarje iz bivSe Jugoslavije, ki so po sluzbeni
dolznosti prisli »branit mejo« in tam ostali vse Zivljenje.
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Nova zgodovinskost in historiofotija

Obravnavano zavedanje, ki izhaja iz ustvarjalne prakse in
usmerja izhodiS¢a nadaljnjega delovanja??, je v marsi¢em
sorodno poantam nekega drugega »postjugoslovanskega« pro-
jekta: »posthistori¢nim« poudarkom monografije Uvod u pros-
lost Borisa Budna in Zelimirja Zilnika. Knjiga predstavlja edin-
stveno kombinacijo razmislekov kulturnega teoretika Budna in
njegovih intervjujev s cineastom Zilnikom; gre torej za sogovor-
nistvo dveh avtorjev in ustvarjalcev, ki sodita med najbol;j rele-
vantne in verodostojne premiSljevalce dogajanja v jugoslovan-
ski filmski (pol)preteklosti. V uvodnem razmisleku tako Buden
zaCrta koordinate razprave in dolocila obravnave dveh temeljnih
konceptov njunega »obujanja« preteklosti - fenomen zgodovine
in kulture. Ob tem izrazi odprto skepso do »disciplinarne kompe-
tentnosti« profesionalnih zgodovinarjev oziroma do relevantnosti
tradicionalne historiografije, pa tudi kulturologije v danasnjem
¢asu. Tako poudarja, da t. i. »enotnost zgodovinskega Casa, ki jo
zgodovinarji pojmujejo za nedvomno predpostavko zanesljivega
razumevanja preteklosti, za njuno doumevanje ne obstaja vec, saj
izhajata prav iz prepri¢anja o »razpadu te enotnosti in zavraanja
predpostavke zgodovinskega Casa. Za naju je preteklost postzgo-
dovinska kategorija. Nekaj, cemur se danes ni mogoce izogniti,
kamor koli gremo, bodisi nazaj ali naprej, nekaj, kar zadeva vse
in povsod, ne le zgodovinarjev v njihovi znanstveni disciplini. To je
novo: preteklost kot vseprisotnost, zdaj, tukaj, v vsem, za vsako-
gar. Preteklost je bolj aktualna od sedanjosti in bolj negotova kot
prihodnost. Preteklost, ki jo je vsakdo povabljen presojati, se je
spominjati, jo razumeti in (po)ustvarjati na svoj nacin. Preteklost
tako sploh ni veC razseznost ¢asa, ampak je, nasprotno, kulturni
artefakt.« (Buden, in Zilnik, 2013: 7-8; poudarki A. S.)

Tudi iz sorodnih razmisljanj avtoric je razvidno, da zanju
zazrtje v preteklost z vsake tocke gledanja prinasa dru-
gacno perspektivo, povezano s trenutnimi druzbenimi, poli-
tiénimi, kulturnimi in umetnostnimi konstelacijami. Tisto, kar
Buden opredeljuje kot kategorijo »postzgodovinskosti«, pri-
¢ujoCi razmislek prepleta s teoretskimi izhodisci historio-
fotije in nove historiénosti. Historiofotija je koncept metaz-
godovinarja Haydena Whita, ki za razliko od historiogra-
fije, tj. »reprezentacije preteklosti z jezikovnimi podobami in
pisnim diskurzome«, predpostavlja predstavljanje »zgodovine
in prepri¢anj o zgodovini z vizualnimi podobami in filmskim
diskurzom«. (Oboje: White, 2014: 79) White se osredotoca
predvsem na razliko med tendencami »poustvarjanja« zgodo-
vinskih dogodkov v filmski fikciji, ki se v temeljni teznji ne raz-
likuje bistveno od historiografije, in dokumentarno, esejsko,
eksperimentalno ali avantgardno ustvarjalnostjo, pri kateri
»analiticna funkcija njihovega diskurza prevlada nad potrebo

22 Predhodni navedek je iz razmisleka o projektu prve akcije »zbiranja
spominov« ob odstranitvi zapornic na nekdanjem mejnem prehodu
med Novo Gorico in Gorico ob vstopu Slovenije v schengensko obmocje
decembra 2007; hkrati pa predstavlja »programske smernices, ki so jasno
»upoStevane« v vrsti nadaljnjih projektov, vkljuéno s filmom Ne pozabi me.

retrospektiva anja medved in nadja veluséek

po ‘pripovedovanju zgodb'«. (Ibid.: 85) Avdiovizualno gradivo
pa predvsem ne more pomeniti veé¢ zgolj »ilustracije« zapisani
ali izreCeni obravnavi preteklosti, temvec je lahko avtonomno
sredstvo prou€evanja in prikazovanja minulega. Dileme zgo-
dovinskosti filma kot historiofotije je mogoce obravnavati kot
odpiranje moznosti, da avdiovizualna izraznost postane ena-
kovredna, suverena metoda zgodovinjenja.

Pojmovnost nove histori¢nosti povzemamo iz izhodis¢ Jaimie
Baron in Eeleca Ruine, ki se v obravnavi »nove filozofije zgodo-
vine« namesto za reprezentacijski pristop »prenosa pomena«
preteklosti v aktualnost zavzemata za izpostavljanje njenega
»ponavzocenja« v zdajSnjem ¢asu; kot poudarja Ruina, gre za
»nereprezentacijski nacin vzpostavljanja prisotnosti preteklosti
v sedanjosti«. (Ruina, 2006: 28) Jaimie Baron pa svoja razisko-
vanja razmerja med filmom in arhivskim gradivom utemeljuje na
prepri¢anju, da filmska prizadevanja, ki izhajajo iz uporabe metod
novega zgodovinjenja, ne izvirajo iz Zelje po iskanju in razkrivanju
preteklosti, temvec iz potrebe »po raziskovanju sedanjosti, ki pre-
haja v preteklost, za preu¢evanje razmerja med preteklostjo in
sedanjostjo ali za iskanje sledov preteklosti v sedanjosti« (Baron,
2007: 15; poudarek je avtori¢in) V kontekstu navedenih spoznanj
0 nujnosti prevrednotenja filmskega razmerja z zgodovino ozi-
roma o dinamiki energijskih pretokov med preteklim, sedanjim in
prihodnjim Anja Medved opredeljuje dve naceli: prvo se nanasa
na neposredno zaznavanje oziroma prepri¢anje o obstoju pred-
metov in prostorov, v katerih »se Se vedno ¢uti prisotnost pretek-
losti«. (Medved, 2025: ibid.) Drugo pa zajema kompleksnejSe
zavedanje »odzvena preteklosti v sedanjosti«. V tem procesu,
ki pomensko zdruZuje pojmovnost odmeva, odnosa in odziva,
se odraza teznja po razkrivanju sedanje identitete prostora, ki
ga z mamo raziskujeta in katero sooblikujeta, kar isto¢asno (in
domala samoumevno) pogojuje tudi »preizprasevanja, kako razu-
meti svojo identiteto«. (Medved in Veluscek, 2024)

Hkrati se v njunem celovitem delovanju in zlasti akcijah, ki se
nanasajo na ustvarjanje »avdiovizualnega spominskega albuma«
obmocja raziskovanja, razkriva tudi nujnost »vzpostavijanja dia-
loga med preteklostjo in prihodnostjo«. (Medved, 2018) V tej luci
lahko opus dvojice Medved-Veluséek v najSirSem smislu uvr-
S§Gamo tako v polje historiofotije, saj so njun temeljni dispozitiv
avdiovizualne podobe in filmska izraznost, kakor v obmocje nove
histori¢nosti, saj vsako njuno »zgodovinsko« delo na svojstven
nacin vzpostavlja razmerje do preteklosti - z jasno opredeljene
pozicije trenutka svojega nastanka. Predvsem pa je v njunem spo-
minjanju, razumevanju in poustvarjanju preteklosti skozi okruske,
zastranitve in preskoke razviden proces relativizacije kontinuitete
zgodovinskega razvoja, ki ga nadomesc¢a teznja soustvarjanja pre-
teklosti kot aktualnosti kulturnega spomina. Ali kot bi rekel eden
najslovitejSih kritikov evolucionisti¢ne vizije zgodovinskega napre-
dovanja, Walter Benjamin: »Zgodovina je predmet konstrukcije,
katere mesto ni homogen in prazen ¢as, ampak mesto, izpolnjeno
z zdajsnjim ¢asom.« (Benjamin, 1998: 222)

* k%



Temeljna tropoloSka izrazna figura, ki v obravnavanih delih
povzema, artikulira ter interpretira o »troedinost« razmerja
¢asovnosti, je metonimi¢no uporabljana vizija déma. TakSna
raba ne preseneca, ¢e se zavedamo, da nova filozofija zgo-
dovine v zavzemanijih za uveljavitev »ponavzoCenja« namesto
»upomenjanja« preteklosti prav metonimijo opredeljuje kot

svoj nosilni trop, kakor poudarja Ruina: »Lahko reGemo, da

je prisotnost shranjena v metonimiji. Medtem ko je metafora
klju€na pri 'prenosu pomena', metonimija omogoca 'prenos pri-
sotnosti'. Metonimija je ‘prisotnost v odsotnosti', ne le v smislu,
da predstavlja nekaj, Cesar ni, temvec tudi v smislu, da je v
odsotnosti (ali vsaj radikalni neopaznosti), ki je zaznavna, tisto,
cesar ni, Se vedno prisotno.« (Ruina, ibid.: 1) V tem smislu kon-
cepcija déma, kot jo razgrinjata avtorici, presega krajevna in
¢asovna dolodila ter se navezuje na strukturo identitete, ki je
vedno v postajanju, v »odsotni navzoc¢nosti«, kot bi rekel Jan-Luc
Nancy. Korespondencéno s takSnim prepricanjem se Anja osre-
dinja tako na dileme zavedanja domovanja svojih protagonistov
kakor na vidike lastnega samozavedanja. V enem klju¢nih prizo-
rov filma Ne pozabi me filmarka/pripovedovalka podaja usode
svoje pranone, ki je, »ne da bi se preselila iz rojstne hise, prezi-
vela pet drZave, in se ob tem sprasuje, »Kako je vedela, katera
je dom?«, prizor pa zakljucuje z dilemi¢no poanto: »Ali je dom
vprasanje usode ali odloCitve?«

Vecpomenskost osredotocenosti na eno kljucnih koncepcij
filma pa se ne odraZza samo v konkretizaciji druZinskega primera
(ki je soroden vrsti drugih v obravnavanem filmu in opusu izpo-
stavljenih usod), saj ima veliko SirSe razseznosti ter predstavlja
osrednji poudarek tako prologa kakor epiloga filma. V uvodu
namre¢ avtorica pripoveduje o zanimivi otrosSki igri spomina-in-po-
zabe, kjer se je odlocila, da bo izbrala povsem obicajen trenu-
tek, za katerega si bo obljubila, da ga ne bo pozabila. Njen prvi
(nepozabljeni) spomin tako zajema »podobo ogromnega drevesa,
vonj mokrega asfalta in zvok cirkularke ... Drevo je bila stara
akacija, ki je rasla pred nasim blokom. Bila je najstarejSa stvar
dale¢ naokoli. Tu je rasla, veliko preden so zaceli graditi mesto
[...] S Casom [pa] jo je prekrila popolnoma drugacna resni¢nost.
Tako neprosojna, da se prejSnje skoraj nince veé ni spominjal ...
Le zgodaj spomladi, ko je stara akacija zaCela poganjati zivoze-
lene listiCe, se je zazdelo, da preteklo Zivljenje iS¢e pot domov.«
Poseben poudarek pri¢ujocih besed podértuje dejstvo, da pred-
stavljajo zadnji komentar prologa filma, ki je zaznamovan z jasno
avtobiografsko komponento, saj opredeljuje individualni spomin
Anje Medved, reziserke, scenaristke in avtorice besedila. Hkrati
pa navedeni uvodni razmislek predstavlja tudi izhodisce sklepni
poanti filma, s katero avtorica v epilogu zakljucuje svojo spomin-
sko odisejado: »Ko se danes sprehodim mimo stare akacije, Se
vedno pomislim na trenutek, ko sem si obljubila, da ga ne bom
pozabila. Spomni me, da je danes Se vedno tu tudi majhna jaz,
in da so, Ceprav nevidne, Se vedno tu tudi vse preteklosti tega
mesta. Akacija je prezivela 1. svetovno vojno, 2. svetovno vojno,
razpad Jugoslavije in Se vedno vztraja, vraSena v ta prostor.
Zivlienje namre¢ &rpa iz iste zemlje, iste vode, istega zraka in iste

svetlobe. Crpa ga iz prostora, vendar ne tistega, ki ga je mogoce
zavzeti, ampak iz prostranosti, ki je ni mogoce zamejiti - in ki
vedno znova najde pot domov.«

Seveda poleg besedne artikulacije enakovredno pomen-
sko prvino predstavlja vizualna izraznost obeh prizorov: v podo-
bah iz prologa komentar poteka na vizualni »podlagi« druzin-
skega filma, ki ga je z 8-mm kamero posnel Anjin oce, ko je bila
stara osem let, in jo gledamo pri igri s sestricno na strehi sta-
novanjskega bloka; posnetek se kon¢a z zumiranjem do skraj-
nega velikega plana njenega obraza, kjer se nasmejana zazira
neposredno v objektiv. Sekvenco epiloga pa v nasprotju z uvo-
dom sestavljajo aktualni posnetki - najprej kratek bliznji kader
Anjinega »listanja« starih fotografij, od katerega se prek zatem-
nitve premaknemo do podobe »nastopajoce« akacije; ta je naj-
prej staticna, potem pa se zaenja kamera zlagoma »vzpenjati«
ob njenem deblu do vrha kroSnje - ta skoraj presega viSino
istega bloka, ki smo ga videli v 8-mm filmu - in se dviga naprej,
vse viSe nad zgradbami naselja; zazira se v prostranost, o kateri
je pravkar govorilo besedilo, in se ne ustavi, dokler dviganja ne
prekine ¢rnina z odjavnimi navedbami filmske faktografije.

Tako govorna kakor vizualna razseznost sta hkrati dovolj
abstraktni, da omogocCata svobodo gledalske interpretacije, in
dovolj konkretni, da opredeljujeta moznost prepoznave zgo-
dovinsko-lokacijske umescenosti. Obenem pa se tudi v filmski
neposrednosti nedvoumno odraZa (Ze omenjena) poanta meto-
nimicne figuralnosti, saj premise v komentarju, ki spoznava,

»da so, Ceprav nevidne, Se vedno tu tudi vse preteklosti tega
mesta«, ne moremo razumeti drugace kot z drugimi besedami
izraZeno Ruinovo prepri¢anje, da je v »radikalni neopaznosti, ki
je zaznavna, tisto, ¢esar ni, Se vedno prisotno«. Poseben pomen
izpostavljenih segmentov poudarja tudi dejstvo, da dobivata
dodatno argumentacijo v nadaljevanju Anjinega intervjujskega
premisleka. V njem na eni strani opredeljuje dom kot spremen-
ljivo, prehajajocCo kategorijo, ko pravi: »Ko raziskujes preteklost
svojega kraja, si doma kot na potovanju.« (Medved, 2025: ibid.)
Na drugi ravni pa univerzalizira izkuSnjo prizadevanj najti oziroma
dosedi izpolnitev zavedanja déma, ki jo prepoznava v konceptu
nostalgije: »Nostalgija izhaja iz besede nostos, ki v stari grs¢ini
pomeni iskanje poti domov. Vse Zivljenje smo na tej poti.« (Ibid.)

V eni kljuénih poant - ne le zadevnega filma, temvec pre-
vladujoCega, historicno-memoarnega sklopa - opusa avtoric
je znova pomenljiva sozvocnost z aktualnimi razmisljaniji, ki
se posvecajo filmskemu razmerju do zgodovine in spomina. V
obravnavi »u€inka arhiva«, kot Jaimie Baron imenuje svojo pro-
nicljivo raziskavo s podnaslovom »Najdeni posnetki in avdio-
vizualna izkusnja zgodovine«, se nostalgija nahaja na osred-
njem mestu premisleka naslovnega koncepta. V poglavju
»UCinek arhiva: Arhivski fragment in produkcija zgodovinske
'prisotnosti'« namre¢ skuSa pojasniti moznosti oziroma nacine
»obcutenja« arhivskih gradiv. Podobno kot Ruina tudi ona
teznjo po ponavzocenju zgodovinskih dejstev v obliki arhivskih
okruskov preteklosti pojmuje v pomenu figure preimenovanja,
saj je prepric¢ana, da filmi z uporabo arhivskih posnetkov »kot
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Ko sva zaceli delati filme, sem se zgrozila, kako malo poznam
preteklost tega prostora, Ceprav sem bila rojena komaj

nekaj let po drugi svetovni vojni. Nasa generacija, tako zdaj
razumem, se je Zelela odmakniti od groze svojih starSev.
Potem smo bili v Soli delezni tiste zmagovite predstavitve
vojne - recitacije, bitke, nikjer pa nobene empatije. Ko se
nam je potem zgodila vojna v Jugoslaviji, pa se zaves, da je
bilo vse res, da vojna ni nekaj kar pripada daljni preteklosti.

Niso letele ptice
Anja Medved, Nadja VeluScek, 1999

V ¢asu vojne v Jugoslaviji sva z Anjo snemali prvo vojno, v
posnetkih pa je bilo sliSati letala, ki so letela proti Beogradu.
In sva se spraSevali, pa kaj mi zdaj govorimo o prvi vojni, ko
jo imamo tukaj v Zivo. In tudi zdaj, ko govoriva o drugi vojni
(Ne pozabi me), smo obkroZeni z vojnami, ampak je tako,
kot Anja reCe v filmu - gre v bistvu za eno in isto vojno.

(NV)




metonimicnih fragmentov, ne da bi jih v celoti razloZili ali
umestili v koherentno, vzrocno pripoved, vzbujajo naso Zeljo po
afektivnem sreCanju s preteklostjo, ki ga ni mogoce zreducirati
na Zeljo po njenem pomenuc. (Baron, 2014: 14) Hkrati tovrstna
dela opozarjajo, da vsakrsno Zeljo po prisotnosti nekdanjosti
spremlja zavedanje nujnega deleZa »odsotnosti in izgube« - kot
posledice delovanja ¢asa in sprememb. Prav ta vidik »uCinka
arhiva« pa je nelocljivo povezan z nostalgijo oziroma z dvema
njenima oblikama: »Lahko gre za 'reakcionarno' nostalgijo, ki
skuSa obnoviti idealizirano preteklost, ¢eprav nikoli ni obsta-
jala, lahko pa za 'refleksivno' nostalgijo - samozavedanje hre-
penenja, ki opozarja na vrzeli v arhivu in dolo¢a razmerje med
preteklostjo in sedanjostjo.« (Ibid.) Med navedenima variantama
se v obravnavanem filmu in opusu vsekakor sooéamo z reflek-
sivno inacico pojma.

Spominskost filma

Osnovna materija, s katero v prevladujocem delu svojega opusa
operirata Anja in Nadja, zajema fenomen spomina in pozabe.
Spomin se pojavlja v najrazlicnejsih razseznostih in oblikah, ki
zajemajo individualni oziroma osebni, kolektivni, javni, kulturni in
zgodovinski spomin; prav tako pa se tudi pozaba odraza na razlic-
nih ravneh druzbenih, kulturnih, umetniskih in zgodovinskih inte-
rakcij. Memoarska komponenta filmov je pogosto neposredno
izpostavljena v poimenovanju posameznih del ali projektov, saj,
kot smo videli, kar pri sedmih v naslovu naletimo na prvi ali drugi
pojem; medtem ko v neposredno »spominski« sklop lahko uvr-
stimo ve¢ kot ducat enot njune filmografije. Vendar se tudi dela,
ki izhodis¢no sodijo pod druga tematska okrilja, pogosto ozirajo
v preteklost, saj je zavest o minulem nujna za verodostojno pre-
sojanje aktualnih dogajanj in situacij. A ne glede na spominsko
raven, do katere nas posamezni film privede, je izhodiS¢na tocka
vselej zavedanje pomena individualnega spomina.

V tej osredotocenosti (in neposrednih filmskih izvajanjih, ki
jih obravnavamo v nadaljevanju) lahko znova naletimo na kores-
pondenco z nekaterimi aktualnimi proucevanji zadevnih koncep-
tualizacij. V izhodiS¢u je smiselno opozoriti na analize Paola Virna
v razpravi Déja vu in konec zgodovine, kjer v uvodnih premisah
zacrta kljucne parametre razmerja med zgodovinskim, kultur-
nim ter individualnim spominom. Avtor opozarja, da je koncept
»zgodovinskega spomina« kot opredelitve, ki »oznacuje zavedanja
preteklih dogodkov in njihov trajen vpliv na sedanjo situacijos,

v bistvu zavajajoCa metafora: »... bolj kot o spominu bi tu morali
govoriti 0 zgodovinski zavesti oziroma kulturi.« (Vse Virno, 2023:
8) Preprican je namre¢, da: »Spomin ni 'zgodovinski' na podlagi
partikularne vsebine (na primer politicne ali druzbene) spominov.
Nasprotno, tak je, kolikor je zmoznost, ki zaznamuje singularno
eksistenco. Namrec, struktura in postopki te zmoZnosti priskr-
bijo dostop do zgodovinskosti izkustva, do poljubnega izkustva,
do izkustva nasploh. A spomin, ki je vedno spomin posamez-
nika, konstituira neke vrste 'ontogenetsko rekapitulacijo' razlicnih

zgodovinskih nacinov biti kot tudi formalno matrico zgodovino-
pisnih kategorij. Zgolj in samo v tem je njegova nadosebna vred-
nost, njegov javni znacaj.« (Ibid.: 8-9)

V nasem primeru se za ponazoritev »javnega znacaja«
spomina zdi najustreznejSa razsiritev v pogledu na podrocje
konceptualizacij kulturnega spomina. Pojem kulture oziroma
kulturne zgodovine uporabljamo v pomenskem spektru »kul-
turnega obrata« (Cigar sestavni del je tudi Zze obravnavana »zgo-
dovina vsakdanjega Zivljenja«) kot posledice teoretskih posegov
v polju »zgodovinske antropologije« in »nove kulturne zgodovi-
ne«.2 V tem smislu izhajamo iz pojmovanja kulture v oprede-
litvah Budna in Zilnika: »Kultura se ne dogaja v nekem vnaprej
dolo¢enem ekonomskem, politicnem in druzbenem kontekstu,
saj je sama vedno Ze ekonomsko dejstvo, politicni dejavnik
in druzbeni produkt. Ne govori nam, kakSna je bila preteklost
v resnici, ampak pooseblja preteklost v njeni prisotnosti,
aktualnosti, negotovosti, odprtosti. Je preteklost onkraj njene
razlike od sedanjosti in prihodnosti.« (Buden, Zilnik, ibid.: 8)

Na takSnem izhodiScu je vizija kulturnega spomina povezana

z vrsto sprememb na razli¢nih obmocjih kulturne produkcije,
predvsem pa seveda s krepitvijo pomena avdiovizualne obrav-
nave preteklosti, torej z vzponom historiofotije. Vendar se ta ne
nanaSa samo na vidike reprezentacije in konstrukcije nekdan-
jega s podobami in zvo¢nimi zapisi ter preizprasevanja njih-
ove ustreznosti, temvec tudi na vzpostavljanje razmerja med
neposrednimi in posredovanimi gestami pomnjenja. Tako Peter
Burke opozarja na iziemno vlogo filma in televizijskih programov
pri obéutnem povecevanju zanimanja za fenomen kulturnega
spomina: »To je nemara odziv na vse vecjo hitrost druzbenih

in kulturnih sprememb, ki ogroZajo identitete z loCevanjem
tega, kar smo, od tistega, kar smo bili. Na bolj specificni ravni
se denimo porast zanimanja za spomine na holokavst in

drugo svetovno vojno pojavi takrat, ko ti travmaticni dogodki
zapuscajo obmocje Zivega spomina.« (Burke, ibid.: 76)

Konkretizacija navedenih predpostavk v SirSsem polju film-
ske teorije in njihovo posebno mesto v obmoc¢ju dokumentar-
nih Studijev pokaZeta, da se tudi pogledi »od znotraj« v zad-
njem desetletju intenzivno soocajo z dejavniki in dilemami (so)
razmerja med kinematografijo in kulturnim spominom. Na prvo
mesto referenc uvrS€amo zbornik o povezavi filma in spomin-
skih kultur, v katerem urednika Christoph Vatter in Oleksandr
Pronkevich zacrtujeta parametre, ki jih lahko upostevamo kot
relevantna izhodisca SirSega polja obravnave odnosa filmskih
Studijev in kulturnega spomina. V izboru tako nekateri razisko-
valci piSejo o kulturnem spominu in arhivu, drugi poudarjajo
amnezijo, pozabo in druzbeno pozabljanje, tretji pa izpostav-
liajo dinamicna, performativna dejanja kulturnega spominja-
nja. Osredotocajo se tudi na vidike medkulturnosti, v kateri
nam filmska dela, zlasti tista, nastala na preseciS¢éu oziroma
obmocjih sreevanja razli¢nih kultur, omogocajo, da odkrivamo
in izkusimo, kaksen odnos dolo¢ene kulture vzpostavljajo do
preteklosti in kako so posamezne filmske obravnave (iz)nasle
23 Podrobneje glej: Burke, ibid.: 35-85.
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posebne pristope k memoarskim gradivom. Ob tem pa izpostav-
ljajo tudi dve temeljni znadilnosti spominjanja - njegovo raz-
merje z aktualnostjo in njegovo (re)konstrukcijsko naravo.
TakSne dileme in spoznanja odraza tudi prepri¢anje (v
zborniku pogosto citirane) Astrid Erll, da spomini nikoli niso
objektivne podobe preteklih zaznav, Se manj pretekle resnic-
nosti: »So subjektivne, zelo selektivne rekonstrukcije, odvisne
od situacije, v kateri se preteklosti spominjamo. Spominjanje je
dejanje zbiranja razpoloZljivih podatkov, ki poteka v sedanjosti.
Razli¢ice preteklosti se z vsakim priklicem spreminjajo v skladu
s trenutnim polozajem. Individualni in kolektivni spomini niso
nikoli zrcalna slika preteklosti, temveg izrazito kaZejo potrebe
in interese osebe ali skupine, ki se spominja v sedanjosti.
Zaradi tega Studije spomina ne usmerjajo svojega zanimanja
na obliko spomina na preteklost, temve¢ na posebne sedan-
josti spominjanja.« (Erll, 2011: 8) Podobno na podlagi lastnih
raziskovalnih in ustvarjalnih izkuSenj spoznava Anja Medved:
»Zanimivo je, da se spomin na isti dogodek lahko s casom
spremeni. Je organska snov, Ki se odziva na spremembe znotraj
in zunaj nas.« (Medved 2025, ibid.: 14) TakSna spoznanja vse-
kakor predstavljajo motivacijo za ustvarjanje novih pristopov in
zasnavljanje avdiovizualnih praks, Ki se v preteklost zazirajo na
drugacen, izviren nacin, obujanje spomina pa obravnavajo kot
moznost osvobodilnega dejanja ali celo subvertiranja uveljavlje-
nih procesov memoriranja. Vatter in Pronkevich sta tako prepri-
¢ana, da film premore »potencial, da si predstavlja in predlaga
alternativne nacine obravnave preteklosti ali celo odpira nove
perspektive, ki nasprotujejo splosnim trendom v doloceni kul-
turi spominac. (Vatter in Pronkevich, 2015: 2)

*k*

Prav »emancipacijske«, »protitoéne« oziroma »uporniSke« nacine
obravnave pomnjenja v kinematografijah razli¢nih svetov-

nih obmogij proucuje Sirokopotezna raziskava Inez Hedges,

ki opredeljuje vidike kulturnega spomina v kontekstu feno-
mena »svetovnega filma«. Avtorica se osredotoCa na primere
raznovrstnih »aktivnih rab« kulturnega spomina tako v fikcij-
ski kakor nefikcijski kinematografski sferi. Te imajo lahko raz-
norodne funkcije, od oblikovanja in krepitve identitete posa-
meznikov, skupin, skupnosti ali naroda, prek obdelave indivi-
dualno oziroma kolektivno dozivetih travmati¢nih dogodkov in
dejavnega soocanja z njimi, do preinterpretiranja preteklosti v
skladu z novimi spoznaniji, pogosto pridobljenimi v procesu fil-
mskega dejanja. Kljub razsezni kartografski razprSenosti avto-
ricinega izbora je eno njenih klju¢nih prepri¢anj, da so analizi-
rane rabe spomina »... opozicijske in so nastale iz bojev - bojev
proti pozabljanju, proti silam, ki si prizadevajo zatreti spomin,
proti hegemonisti¢nim trditvam, ki nasprotujejo oZivljajo¢im
dejanjem spomina z argumenti, da mora biti svet takSen,
kakrsen je«. (Hedges, 2015: 4) Na podlagi interpretiranih film-
skih del, avtorskih posegov, ustvarjalnih praks in kulturnega
ucinka Inez Hedges razdeljuje klasifikacijo osmih spominskih
strategij in njihovih bistvenih znacilnosti. Njena razvrstitev
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tako zajema klasifikacije Zivega, amnezijskega, krCevitega, per-
formativnega, radikalnega, trdovratnega, produktivnega ter
obnovljenega oziroma povrnjenega spomina.

Nekatere spominske kategorije, katerih razpon avtorica
sicer utemeljuje prek primerov iz svetovne filmske zgodovine?*,
lahko v veliki meri uporabimo tudi za sistemizacijo opusa Anje
Medved in Nadje Velus¢ek. Na prvem mestu so zivi spomini, ki
predstavljajo prizadevanje prezivelih, da posredujejo spomin
na lastno travmati¢no preteklost tistim, ki je niso neposredno
doziveli. V njih se odraZa tako Zelja pricevalcev, da bi pove-
dali svoje zgodbe, kakor filmark, da jih sliSijo. Vendar pri tem
ne gre le za »osebne izpovedi, ampak tudi za Zelje, da bi svoje
izkusnje predali naprej« (Medved, 2025: ibid.); gre torej za tiste
price, »ki se Zelijo spominjati in iskreno povedati svojo zgodbo.
Zavedajo se, da jo morajo predati v varstvo, ker je pomembna
za vse nas.« (VelusCek, 2017: ibid.) Pojmovanje amnezij-
skega spomina se navezuje na poskuse druzbeno »konsenzu-
alne« potlacitve travmati¢nih spominov (v filmu Ne pozabi me
zaznavne v sekvenci o faSisticnih koncentracijskih taborisc¢ih
Gonars in Visco?®), ki pa se sooca tudi s teznjami po neizbez-
nosti njihove »aktivacije«, saj se med drugim nanasa na prepri-
¢anje, da »zamolCani spomin vedno najde svojo podtalnico«.
(Medved, ibid.: 15) Koncept performativnega spomina se osre-
dinja na pomembno vlogo memoarskega procesa pri zasnovi
identitete, kjer se skozi spominske rekonstrukcije in soo¢anja
z reminiscenénim spektrom »nasprotne strani« preoblikuje in
krepi proces samozavedanja - ali kot pravi Anja Medved: »...
brez drugega [se] ne moremo prepoznati. Samo v odnosu do
drugega, tistega ¢ez mejo, vemo, kdo smo.« (Medved, ibid.)

Vizija trdovratnega spomina izhaja iz predpostavke pre-
nosa spomina na pretekle boje, osvobodilna prizadevanja in
travmatic¢ne dogodke v sedanjost, da bi sluzili kot navdih pri-
hodnjim generacijam, povezujemo pa ga s tistimi teznjami v
delovanju avtoric, ki se ne odrazajo samo v filmskih telesih,
ampak tudi v SirSe zasnovanih akcijah zbiranja okruskov pre-
teklosti za »spominski aloum obeh Goric«, 0 katerem pravita:
»Smisel vsakega spominskega albuma je vzpostavijanje dialoga
med preteklostjo in prihodnostjo; oblikuje se s ¢asom in nima
predvidenega zakljuCka. Tako ga nima tudi album mesta, ki ga
bodoc¢im sokrajanom poklanjajo sedanji prebivalci.« (Medved
2018, ibid.) Ali kot je zapisano v programskem povzetku ene
izmed akcij: »"Spomin ne govori zgolj o preteklosti, ampak tudi
0 sedanjosti, zato je v neposredni povezavi z nacrti, vizijami in
strahovi, ki jih gojimo do prihodnosti.«*® Obnovljeni ali ponovno
24 Razpon njene argumentacije v obliki Studij primerov sega od del Alaina

Resnaisa in Clauda Lanzmanna, preko ustvarjalnosti Michela Khleifija,

Elia Suleimana, Amilcarja Cabrala, Chrisa Markerja, Patricia Guzmana in

Témasa Gutiérreza Alea, do »estetike upora« v eksperimentalnih delih Petra

Ulricha Weissa.

25  Filmski premislek ob podobah opustelih pejsaZev prizoris¢ nekdanjih
strahot pa se glasi: »Kot bi se Zrtve in krvniki dogovorili, da svojim otrokom
ne bodo razkrili, v kakSen peklenski svet so jih rodili.«

26 Dostopno na: https://www.kinoatelje.it/sl/produkcija/filmi/ordinaci-
ja-spomina/; pridobljeno 11. 8. 2025.



pridobljeni spomini pa koreninijo v zahtevah po aktivnem pre-
miSljevanju preteklosti z ustvarjalne perspektive, ki si prizadeva
delovati v nasprotju s hegemonicnimi ali prevladujoCimi zgo-
dovinskimi in kulturnimi pripovedmi.?” Prepoznavamo jih pred-
vsem v odlocitvah filmark, da »dajeta besedo« pricevalcem z
obeh strani meje, da njun pristop ni izkljuéujo¢, ampak vklju-
¢ujoc¢, da opozarjata na zavrzena dejanja vseh vojskujoCih se
strani in da na drugi strani izpostavljata ¢lovec¢nost posamez-
nikov v najbolj okrutnih okolis€inah, ne glede na uniformo, ki
so jo nosili. Nemara sta se prav ob tej kategoriji avtorici soo-
Cali z najzahtevnejSo nalogo - ne samo zato, ker je (bilo) treba
»resiti vprasanja komunikacije, ampak tudi, ker se tu klesejo
razliCne naracije preteklosti. I1zziv je, kako pripovedovati to
sporno preteklost, ki je bila na GoriSkem Se posebej kruta, in
hkrati ustvarjati skupnost, v kateri se bomo vsi pocutili doma.«
(Medved ibid.: 15-16; poudarek A. S.)

*k*k

Morda najbolj specificno preiskavo, ki se neposredno nanasa
tako na konceptualna obmocja kakor na ustvarjalne strategije,
znacilne tudi za delovanje dvojice Medved-Veluscek, predstavlja
Studija Dagmar Brunow. V njej je Ze v vsakem pojmovnem pou-
darku naslova in podnaslova zaznavna povezava s fenomeni kre-
ativnih pristopov slovenskih avtoric. Naslov te obsezne mono-
grafije, ki bi se v prostem prevodu lahko glasil \Remediacija
transkulturnega spomina: dokumentarni filmski proces kot arhi-
vska intervencijae, pri¢a, da na eni strani raziskovalko bolj kot
spominska doloCila posamezne utrjene kulturne krajine zani-
maijo tista, ki takSno zamejitev presegajo oziroma segajo onkraj
njenih meja in z njimi povezanih restrikcij; na drugi ravni inten-
zivneje kot koncne proizvode obravnava ustvarjalne prijeme in
metode dokumentiranja, na tretji pa je prepricana, da zaziranje
v preteklost skozi arhivska gradiva in sorodne obstojece mate-
riale soCasno pomeni tudi poseganje v njihovo zasnovo, s tem
pa predstavlja proces njihove prenove in obnavljanja. V sredisce
analitiCnega interesa uvrsca tiste dokumentarne oblike, ki so naj-
tesneje povezane z memoarskimi vidiki in procesi - to so zlasti
prvoosebni oziroma subjektivni dokumentarci, kompilacijska dela
in esejski filmi. V neposredni »spominski razseznosti« pa se osre-
dotoCa na »Zive« in »uskladis¢ene spomine« (kar lahko interpre-
tiramo tudi kot »zakladnice spominov«), s poudarkom na proce-
sualnosti, v kateri ni toliko pomembna njihova uporaba, temvec
predvsem nadini, kako se skozi operacijo filmskega prisvajanja
iz faktografske dejstvenosti preoblikujejo v dejanstveno upo-
rabnost: »Tudi sami filmi lahko izvajajo remediacijo posnetkov, v
kateri se spomini iz uskladis¢enih spreminjajo v funkcionalne.«
(Brunow, 2015: 39) Obenem pa njihova dejavna vioga pri obliko-
vanju kulturne spominske tradicije ni nelocljivo povezana samo
z aktivnostmi ustvarjanja memoarske pripovedi, ampak sega
onkraj sebe, saj se postopek remediacije dovrsi Sele v procesu
sprejemanja.
27 Kot poudarja Burke: »V dolo¢eni kulturi so lahko dominantni spomini ene
skupine, medtem ko so spomini druge podrejeni.« (Burke, ibid.: 78)

Eno temeljnih »dragocenosti« v zakladnicah spomina pred-
stavljajo arhivski posnetki, vendar pa njihova »filmska vloga«

v angazirani obliki uporabe nikoli ni zgolj faktografska obudi-
tev zabelezenih spominskih sledi. Neizogibno namre¢ odpirajo
tudi pomembna vprasanja o »posredovanju spomina, njegovi
medijski specificnosti in njegovih nacinih potovanja, pa tudi
kako se prilagaja, prevaja in prisvaja. Vabijo nas k razmisleku o
vlogi dokumentarnih filmskih podob za konstrukcijo spomina,

o njihovem domnevnem statusu vidnega dokaza in o ontologiji
podobe. Arhivski posnetki nam omogocajo, da ponovno
razmislimo o pojmih medialnosti, politike reprezentacije,
kolonialnega in evrocentricnega pogleda ter o drugih razmerjih
modi, ki prevladujejo pri ustvarjanju podob, o zgodovinopisju in
oblikovanju kanona.« (Ibid.: 1) Ob tem pa se ne zaostruje samo
problematika nacinov prisvajanja arhivske materije, ampak tudi
njihove spominske in zgodovinske verodostojnosti, saj se skozi
kombinacije z ostalimi ustvarjalnimi dokumentarnimi strategi-
jami - pricevaniji, izvirno posnetimi gradivi, komentarji, zvo¢-
nimi ter slikovnimi intervencijami ipd. - lahko relativizira njihov
izvorni status »dokumenta«. Dokumentarna dela namre¢ naj-
pogosteje predstavljajo konstrukte, ki so rezultat prepletanja in
kombinacij razli¢nih »diskurzov, ikonografskih tradicij, narativ-
nih formul in specificnih medijskih tehnologij ter njihovih dispo-
zitivove. (Ibid.: 6) Tako na eni strani posebno pozornost namen-
jamo domnevni indeksikalni povezavi z resni¢nostjo, na drugi
pa dejstvu, da so dokumentarci - zlasti v esejskih oblikah -
lahko tudi spoznavna orodja, ki v ustvarjalnem procesu odpirajo
vprasanja, koliko Ze obravnavana resni¢nost sama predstavlja
konstrukcijo. V tem smislu refleksivni in esejski dokumentarni
postopki delujejo tudi kot svojevrstni nacini teoreti¢nega raz-
misljanja o svojstvenosti medijev, dejanstveni filmski ustvarjal-
nosti, upodabljanju, (re)konstruiranju in spominskosti.

Filmska dela, ki jih prou¢ujemo, obsegajo razsezen spek-
ter dokumentarnih pristopov, vseeno pa so v zgodovinsko-spo-
minskem segmentu praviloma prepredena z bolj ali manj raz-
seznim delezem arhivskega gradiva. V ustvarjalnih strategijah
lahko kombinacijo arhivskih in filmskih praks opredelimo kot
»dejanje spominjanja«, hkrati pa jih je mogoce obravnavati tudi
kot »dejanje arhiviranja«. Njihove aktivnosti namre¢ ucinkujejo
tudi kot svojevrstno poseganje v arhiv, kot nacini »preoblikovanja
vizualnega arhiva« skupnosti, naroda, obmocja, obdobja itn.
Filmarki s selekcijo in nacini vkljuéevanja arhivskih posnetkov
v svoja dela ustvarjata »nov (avdio-vizualni) arhiv spominac. Pri
tem se osredotoCata na drugacne poudarke in ustvarjata svoj-
stvene poante, s ¢imer se nove formacije razlikujejo od »suro-
vih«arhivskih gradiv, s tem pa opozarjajo na dejstvo, da njuna
dela »prekinjajo zdravorazumski esencializem v korist odnos-
nega in dialoskega pogleda na konstruiran znacaj vsake druz-
bene identitete«, kot bi rekla Kobena Mercer.28 Fenomen »ustvar-
janja spominskega arhiva« skupaj z dejavniki (preizprasevanja)
identitete sodi med osrednje preokupacije obravnavanega
opusa. Izjemen nabor gradiv, ki sta jih avtorici posneli, (i)zbrali in
28 Navedeno po: Ibid.: 16.
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shranjevali, namre¢ ni zgolj materija za filmsko uporabo, temvec
je, nasprotno, kljuéna sestavina delovnega procesa ustvarjanja
»Arhiva spomina«.2® Anja Medved tako poudarja, da sta z mamo
Ze pri ustvarjanju filma Niso letele ptice »spoznali pomen ohran-
janja spominov. Leta 1998 je bilo Se mogoce govoriti z devetde-
setletniki, ki so se prve vojne spominjali kot otroci. Pripovedovali
so o dnevu, ko so morali v begunstvo, in vraCanju v porusene
domove. Na premiero filma vecine ni bilo. Zavedali sva se, da
sva v kamero ujeli zadnjo generacijo, ki je v spominu ohranjala
podobe, zvoke in vonje tistega usodnega Casa. /.../ Sklenili sva,
da bova vedno posneli vec, kot bi bilo potrebno za film. Arhiv ni
bil ve€ le stranski produkt filma, ampak obratno, film je postal
stranski produkt zbiranja spomina.«*® Na soroden nacin tudi
vprasanje identitete - tako druzbene kakor posamicne, tako
kolektivne kakor osebne, tako kulturne kakor individualne -
predstavlja eno klju¢nih ustvarjalnih dilem obravnavanega
opusa, kar strne izjava Anje Medved: »To me je vedno zanimalo -
od kod in kako vznikne identiteta.« (Medved, 2025: 15)

*k*

Razmisleki v besedilih, komentarjih in priCevanjih filmskih del,

pa tudi v obfilmskih dejavnostih povzetkov, predstavitev ali pogo-

vorov avtoric, kazejo njuno jasno zavedanje, da je (tako individu-
alna kot kolektivna) identiteta enako kakor s spominom opredel-
jena tudi s pozabo.3* O tem pria Ze Anjina avtobiografska uver-
tura v filmu Mesto na travniku: »Moji prvi spomini se dogajajo

v Novi Gorici. Ne spominjam se nobenega posebno zanimivega

dogodka. Nikoli pa ne bom mogla iz spomina izbrisati nekaj

nakljuénih prizorov, ki pripadajo temu mestu. Ne vem, zakaj

se nekateri nepomembni trenutki ohranjajo v spominu. Kot da

prav ti trenutki spominjajo na nekaj, kar smo pozabili.«*2 Nadja

pa ob predstavljanju zavoda Kinokas¢a poudari, da je »spomin
nujno povezan s pozabo«. (Veluséek, ibid.) OCitno se v njunih
raziskavah nekdanjosti poleg krajev spomina vselej izkristalizirajo
tudi prizoriS¢a pozabe - kar je tudi ena od poant filma, ki Ze

v naslovu nosi Zeljo, da jih ne pozabimo: »Zgodba preteklega

29 Proces ustvarjanja »Arhiva spomina« je dobil svoje nadaljevanje v projektu
»Resilec spomina in arhivske brigade, ki je tudi del uradnega programa
Evropske prestolnice kulture GO! 2025. Dostopno na: https://www.g02025.
eu/sl/projekte/resilec-spomina-in-arhivske-brigade; pridobljeno 22. 8. 2025.

30 Medved 2022, ibid. (poudarki A. S.). Pricujoéi razmislek je tudi v
neposrednem sozvocju s prepricanjem Petra Burka o specifi¢nosti
memoarske kulture v situacijah, ko »travmaticni dogodki zapuscajo
obmodje Zivega spominac.

31 V tak§nem zavedanju se odraza korespondenca z vrsto sodobnih raziskav.
Tako ni nakljucje, da je dinamika obravnavanega razmerja opredeljena Ze
v podnaslovu ene temeljnih zgodovinsko-kulturoloSkih raziskav zadevnega
obmocja, kjer o vprasanju identitete med drugim beremo: »ldentitete
so tako utemeljene na tem, kaj je poudarjeno in kaj prezrto, in vodijo v
selekcijo spominov, v pomnjeno in pozabljeno.« (Sirok, 2012: 19)

32 Avtori¢ina nadvse aktualna dilema se hkrati nanasa na starodavno
vprasanje »spominjanja pozabe«, ki ga je Avrelij Avgustin postavil v svojih
Izpovedih Ze v prvem stoletju nasega Stetja: »In vendar se zavedam, da se
na neki nacin - ¢eprav na nedoumen in nerazresljiv - celo pozabljenja
spominjam, ¢eprav se s pozabljenjem le zabrisuje, ¢esar bi se radi
spomnili.« (Avgustin, 1991: 212)
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stoletja o Gorici je zgodba o pozabi, o prekrivanju razliénih res-
ni¢nosti tega mesta ...« Vseeno pa je v odsotnosti preteklost vse-
lej navzoCa, zaznavana na svojstven nacin, Ce si le dovolj dovze-
ten zanjo, da jo zna$ in zmores zadutiti, kot pravi Anja: »Obstajajo
predmeti in prostori, ponavadi zapusceni, v katerih se Se vedno
cuti prisotnost preteklosti. V Gorici jih je precej, ker je vsaka nova
ureditev teZila k brisanju prejsnje.« (Medved, ibid.; poudarek A.
$.) Tako si filmarki kot eno temeljnih zastavita nalogo, da te pred-
mete in prostore odkrivata ter omogocata, da njihova preteklost
skozi plasti pozabe vznika na povrsje spomina, saj zavedanje
svojstvene dinamike med obema nacinoma bivanja nekdanjega
sodi med kljucne ustvarjalne vrline njunih prizadevanj.

Iz vrste navedenih ter ostalih (znotraj- in zunaj-filmskih) spo-
znanj in premislekov tako odzvanjajo dileme, ki se odrazajo tudi
v obseznem spektru aktualnih raziskav oblikovanja razlicnih oblik
samozavedanija in njihove medijske ter zlasti filmske artikula-
cije.®® Eno tovrstnih podpisuje Steve F. Anderson, ki ob prouce-
vanju »zgodovinskih tehnologjj« v razmerju med »vizualnimi mediji
ter ekscentri¢nostjo spomina« (kakor se glasita naslov in podna-
slov njegove referenéne raziskave) ugotavlja: »S pomocjo filmov
in drugih medijskih oblik se spomin in zgodovina zdruZujeta v
krogotok konstrukcije in recepcije ter spominjanja in pozabljanja.
Kulturni spomin se tako vzpostavlja kot mesto diskurzivnega
boja, ki enako kakor druge vrste zgodovinskih konstrukcij
omogoca le posredovan dostop do preteklosti. Spomini, tako
na osebni kot na kulturni ravni, pridobivajo pomen v sozvocju
z drugimi zgodovinskimi konstrukti (podobami, pripovedmi,
politicnimi ali osebnimi prepri¢aniji itd.).« (Anderson, 2011: 51)

Tudi v opusu Anje Medved in Nadje Velus¢ek - kljub pou-
darjanju dinamike razmerja med pomnjenjem in pozabljen-
jem kot dveh strani istega kovanca - v soo¢enju s fenomenom
pozabe odzvanja spoznanje o takSnem konstrukcijskem nacelu
in posledi¢no nevarnosti, ki jo tako kolektivna kakor individu-
alna amnezija prinasata s seboj. Iz njunih izvajanj je razvidno
zavedanje, da namerno, zavestno pozabljenje »v imenu«
necesa (najpogosteje prihodnosti) ne predstavlja samo odre-
Silnega izhoda iz zagat preteklosti, temve¢ lahko vodi v izola-
cijo ter izgubo notranjega ravnovesja in ogroZanja identitete,
kakor poetiéno razkriva misel filma Ne pozabi me: »Prihodnost
je od vseh zahtevala pozabo. In s éasom je vsakdo v njej nasel
svoj mir. Lo€en, osamljen in nemiren mir.« Pomen te pronicl-
jive misli podértuje dejstvo, da ji sledi ena najdaljSih zatemni-
tev v filmu ... Hkrati pa je svojstvena vloga spominskega podo-
Zivetja kot znacilno afektivnega odnosa s preteklostjo pove-
zana tudi z »utelesenim spominom«*, ki zajema odziv vsega

33 0O tem denimo razpravljata Astrid Erll in Ann Rigney, ki ugotavljata, da
lahko skozi razvoj podrocja filmske memoaristike »opazimo premik k bolj
dinami¢énemu razumevanju kulturnega spomina: kot stalnega procesa
spominjanja in pozabljanja, v katerem posamezniki in skupine Se naprej
preoblikujejo svoj odnos do preteklosti in s tem spreminjajo svoj poloZaj v
razmerju do uveljavljenih in nastajajoCih prizoris¢ spomina«. (Erll in Rigney,
2009: 2)

34 Pojem povzemamo po: Marks, Laura U. »Spomin dotika«. V: Baskar in Petek,
2014: 87-106.
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nasSega zaznavnega organizma - in takSne kompleksne raz-
seznosti spominskosti, ki presegajo zgolj pripovedna dolocila
pomnjenja, so prisotne tudi v obravnavanem reminiscenénem
spektru. Elementi, ki jih Anja izpostavlja v sklopu prvega
zavestno »ohranjenega« spomina v filmu Ne pozabi me, zaje-
majo podobo, vonj in zvok: »... podobo ogromnega drevesa, vonj
mokrega asfalta in zvok cirkularke ...« Pri tem se avtorici ob sne-
manju pricevalcev ne osredinjata zgolj na besede in obcutja,
temvec tudi na spominsko shranjene podobe, zvoke in vonje
usodnih ¢asov, ki jih podoZivljajo. Zato zgodovinsko-spomin-

ski segment njune kinematografije, s posebnim poudarkom na
zadnjem filmu, obravnavamo kot radikalno gesto upora proti
»selektivnemu obujanju preteklosti«®: ko enakovredno vkljucu-
jeta price z obeh strani nekdanjih meja, predstavnike razlicnih
narodov, politicne pripadnosti ali idejno-nazorskih prepricanj,
ustvarjata, Ce parafraziramo Walterja Benjamina, »revolucio-
narno priloznost v boju za zamol¢evano preteklost«.%®

Postjugoslovanska dokumentarna
kinematografija

V identitetnem spektru opusa Medved-Veluséek odzvanjajo
tudi vidiki istovetnosti, ki se navezujejo na obmocje nekdanje
skupne drZzave - SFRJ. Ti so zlasti pomenljivi glede na dejstvo,
da je meja med Jugoslavijo in Italijo pomenila mnogo ve¢ kot
razmejitev dveh drzav: bila je meja med razlicnimi svetovi, kul-
turami, ideologijami in politi€nimi ureditvami, na drugi strani
pa »fiziCna« pregrada, ki je zarezala v osebne usode, druzinske
vezi, lastnino ter za dolga leta spremenila (infra)strukturo vsak-
danjosti. V tem pogledu se pomemben delez zavzemanj sloven-
skih filmark uvrséa v okrilje postjugoslovanskega filma®?, ki ga
je vdokumentarnem kontekstu izborno opredelila Magdalena
Tutka-GwozdzZ v prelomni raziskavi Shattered Mirror: The
Problem of Identity in the Post-Yugoslav Documentary. V razsez-
nem spektru identitet, ki jih opredeljuje in analizira v dokumen-
tarni ustvarjalnosti novih drzav, nastalih na obmocju nekdanje
federacije®®, je za naso obravnavo kljucen koncept »identitete
35 Tega v filmski artikulaciji oriSe Ze omenjeno spoznanje povzetka akcije
Ordinacija spomina: »Prihodnost se ne rojeva samo iz tocno doloCenih
spominov, ampak tudi iz to¢no doloCenih pozab.« Glej: supra: 10. Za
podrobnejSo refleksijo fenomena »selektivnosti« glej: Sirok, ibid.: 154-160.

36 Parafrazirana poanta izhaja iz Benjaminovega razmisleka o materialis-
ticnem zgodovinopisju, strnjenega zlasti v XVII. tezi »O pojmu zgodovinex«.
Podrobneje glej: Benjamin, ibid.: 224.

37 Na temo fenomena postjugoslovanskih kinematografij je pri nas med
drugim potekala Jesenska filmska Sola leta 2016 pod naslovom »25 let po
Jugoslaviji: vidiki pojma postjugoslovanski film«; predavanja simpozija pa so
objavljena v istoimenskem zborniku.

38  Avtorica poudarja, da do »specificnih identitetnih tipov« pristopa kot do
»prepoznanih vidikov identitetne strukture, ki predstavljajo razna znanstvena
stalis¢a. Ceprav so v¢asih lahko vzajemno kontradiktorna, mi je njihova
sopostavitev omogocila, da sem ustvarila vecdimenzionalno podobo
sodobnih identitetnih 'projektov'. Ti zajemajo pojme, kot so: individualna
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praga«, kamor sama uvrséa tudi filma Moja meja in Sesivalnica
spomina. Avtorica je prepriCana, da »identiteta praga« pred-
stavlja nov tip istovetnosti, »ki po eni strani zajema izkusnje v
zvezi s pragom in dejavnostjo preckanja ali celo odprave mej,
po drugi pa se pogosto pojavija skupaj z novimi oblikami nje-
nega izraza znotraj filma, ki v glavnem sestoji iz interakcij Ste-
vilnih slojev in 'dialoSkih razmerij' med besedo, zvokom in sliko.
Dialoski pristop, ki se pojavi na meji, tako v teritorialnem kot v
ideoloskem smislu, narekuje 'reSevanje sporov' preteklosti in
Siritev konteksta, v katerem se posameznik oziroma skupina
definirata.« (Tutka-Gwo6zdz, 2013: 378; poudarki so avtoricini)

V zacrtano polje postjugoslovanske dokumentarnosti in v
opredeljeno identitetno strukturo lahko poleg naslovov, ki ju pod-
robneje analizira navedena Studija, uvrstimo vsaj Se Mesto na
travniku, Vzgano v spominih in Ne pozabi me. V vsakem izmed
njih se namre¢ na svojstven nacin odrazajo vidiki soodvisnosti
samozavedanja, znacilni za tiste predpostavke filozofije praga,
ki temeljijo na prepri¢anju, da ¢lovek ne premore »suverenega
notranjega teritorija, ampak se vedno in docela nahaja na meji:
kadar se zazira globoko vase, dejansko gleda v oci ali z oCmi
drugega-. (Ibid.: 317) S takSnim razmiSljanjem se sklada tudi (ze
omenjeno) spoznanje Anje Medved, ki poudarja, da se »brez dru-
gega ne moremo prepoznati«® ldentiteta praga pa se v postju-
goslovanskem kontekstu nanaSa tudi na vprasanja medkultur-
nosti in zlasti kriticne distance do nacionalisti¢nih konceptov,
ki so med drugim pripeljali do krvavega razpada federacije. V
tovrstni obliki istovetnosti se odraza njena kompleksna zasnova,
ki jo namesto izoliranih rodov ali ras sestavljajo prekrivajoce raz-
seznosti odnosov in razlik. Hkrati je za dimenzijo vmesnosti,
ki jo predpostavlja (pris)podoba praga, bistveno nenehno soo-
Canje s protislovji lastnega samozavedanja - tako v odnosu do
sebe kakor do drugega.*® Nelocljivi del Zivljenja v medprostoru
je namrec tudi izkuSnja izgube in bolecine. Ta se nanasa na nuj-
nost izbire med enim ali drugim prostorom, med katerima se
nahajamo, ne glede na svobodnost ali prisilnost odlogitve ozi-
roma negotovost ob nemoznosti vpliva na »zunanje« okolis¢ine
ter nevarnosti, ki jih prinasajo. Soo¢enje z neznanim in dru-
gaCnim je pogojeno s trajnim zavedanjem tveganosti odlocitev in
sprejemanija njihovih morebitnih drasti¢nih posledic.

V podrobnejsi analizi filmskih del Magdalena Tutka-Gwo6zdz
Mojo mejo obravnava kot poskus identitetne rekonstrukcije
avtorice in protagonistke Nadje VelusCek, ko podaja avtobiograf-
sko izkusnjo Zivljenja na meji, ki je malo pred njenim rojstvom

identiteta, kolektivna identiteta, nacionalna identiteta, etnicna identiteta,

religijska identiteta in spolna identiteta, ki sem jih razumela kot primarne
kategorije; in oblike, znacilne za obdobje ‘tekoce moderne', vkljucujoc:
lokalno in mobilno identiteto, identiteto krize, narativno identiteto in identiteto
praga.« Podrobneje glej: Tutka-Gwézdz, 2013: 11-20 (poudarki so avtoricini).
39  Glej: supra: 19.
40 Kot zanimivost naj navedemo, da o ob&utenju meje skozi prispodobo praga
razmisljata tudi reziserki Laura Samani in Erika Rosi v publikaciji Vzhod
- Zahod: Meja skozi film in zgodovino, ki je izSla ob istoimenski filmski

retrospektivi kot projekt uradnega programa Evropske prestolnice kulture
GO! 2025. Podrobneje glej: Fumarola in Zorn, 2025: 101, 123.



razcepila druzino in njihov svet razklala na dvoje. Skozi sub-
jektivno pripoved in pogovore s sorodniki ter sokrajani, skupaj
z bogatim izborom arhivskih ter najdenih gradiv, se soo€amo

s fenomenom meje kot obmocja sreCevanja z drugacnostjo, ki
je hkrati ogroZajoCa in osvobajajocCa. Preckanje meje je zlasti v
otroskih oéeh pomenilo raziskovanje neznanega, ki je prinasalo
tveganja, negotovosti in nevarnosti, hkrati pa predstavljalo izziv
novega ter privlaénost skrivnostnega. To so izkuSnje, ki bi jih
lahko opredelili kot »bivanje na pragu. Identiteta, ki se je v spe-
cificnih druzbeno-politicnih okolis¢inah in v prostorskem smislu
nekako oblikovala 'vzporedno z mejo', je pridobila tudi duhovno
razsezZnost, ki se je izkazala za skrajno trpezno strukturo, glo-
boko vtisnjeno v spomin.« (Ibid.: 333; poudarki so avtoricini)

Sesivalnica spomina na drugi strani predstavlja zgodo-
vinsko rekonstrukcijo identitetne rekonfiguracije obmocja, ki
se je soocCalo z »mejnim stanjem« Ze dosti pred ¢asi »Zelezne
zavese«, saj so ga zaznamovale tako razmejitve med ltalijo in
Avstrijo kakor fronte prve in druge svetovne vojne. Skozi sto-
letja so se zaradi nevzdrznih zivljenjskih in politicnih razmer
domacini predvsem izseljevali, redki, ki so ostali, pa v filmu
podozivljajo lastne nezavidljive izkusnje, pri ¢emer podajajo
tudi zgodovinske okruske usode te regije. V pricevanjih tako
na eni strani odzvanja trajna, »brezéasna razseznost izkusnje
praga«, na drugi pa je v nenehno razmejevani in hkrati
brezmejni krajini navzoca izjemna raznolikost »fizicnih in
duhovnih sfer, ki so se izoblikovale v tem veckulturnem 'med-
prostoru'«. (Vse: Ibid.: 331, 332)

Ob raziskovanju vsebinskih dologil ter okolis¢in, ki so vpli-
vale na prostore in ljudi, se avtorica - v skladu z izhodi§¢no
opredelitvijo novih izraznih oblik, znacilnih za upodabl-
janje tezko dolocljive zasnove samozavedanja - podrobneje
posveca tudi estetskim posegom in formalnim odloCitvam. V
analizi Moje meje tako opozarja zlasti na ustvarjalno gesto
uvajanja svojstvenega simbolnega vizualnega motiva, ki pri-
nasa moc¢no ¢ustveno intonacijo in hkrati ponazarja nekdanjo
izkusnjo deklice ob nenehnih potovanjih z ene strani meje
na drugo. Ta motiv je ponavljajo¢, komaj zaznaven odsev
Nadjinega obli¢ja v okenskem steklu potniSkega vagona vlaka,
skozi katerega se zazira v mimobezeco pokrajino. V interpreta-
ciji Sesivalnice spomina pa kot formalni presezek prepoznava
soocanja z ustvarjalnostjo umetnikov, kot je Moreno Miorelli,
ki ¢rpajo navdih iz okolja in v povratni zvezi s tem sozvocjem
plemenitijo krajino. Se posebej opozarja na slogovne vidike
slikovne in zvoéne razseznosti filma: »Oc¢arljiva pokrajina /.../
je predstavljena tako z dinami¢no kamero (z dvigi in zasuki,
voZnjami, zumiranji, sledenji) kakor s stati¢nimi panoramami
in mobilnimi posnetki iz avtomobila, medtem ko snemanje
intervjujev sledi pravilu statiCne kamere. /.../ Edinstveno
vzdusje prizoris¢a poudarja zvocna oprema z bogato,
Zivobarvno tonsko sliko.« (Ibid.) V soglasju z Magdaleno Tutka-
Gwdzdz lahko tako trdimo, da prav preudarno posvecanje
estetskim vidikom in oblikovnim doloCilom sodi med temeljne
presezne kvalitete obravnavanega opusa.

Kompilacijski dokumentarec

Med formalnimi kategorijami, ki smo jih mestoma ze osvetlili,

se eno bistvenih vpradanj nanaSa na nacCine organiziranja in
kombiniranja raznovrstnega nabora gradiv, s katerimi se avto-
rici sooCata v raziskavah ter jih izbirata za filmsko prikazovanje.
Zdi se, da tudi v stilisticnih odlocitvah sledita zavedanju, da
»identitete na meji niso nikoli Ciste in enoznacne«, saj je vsak Clo-
vek »konglomerat razli¢nih identitet, Se toliko bolj, e se je rodil
na prepihu meje«. (Medved, ibid.: 16) Zato lahko prevladujoGi

del naslovov zgodovinsko-spominskega korpusa obravnavamo
kot zlepljenko najrazli¢nejsinh virov, ki se v grobem delijo na arhi-
vska in najdena gradiva. Med prva sodijo predhodno Ze siste-
mizirana v razliénih za to pristojnih institucijah, ki se nanaSajo
na zbirke, uradno potrjene kot avtoritativni izbori avdiovizualnih
dokazov o preteklosti. Med drugimi pa je poljubno nabrana mate-
rija, ki ji poleg Ze navedenih oblik lahko dodamo Se raznovrstne
zasebne kolekcije ter najrazliénejSe tekstualne, vizualne in zvo-
¢ne formate - od ¢asopisnih naslovnic in ¢lankov, dnevniskih
zapisov, historiografskih del, reprodukcij dokumentov, leposlovja
in gledaliSkih uprizoritev, prek slik, razglednic, plakatov, vstopnic,
zemljevidov in spominskih obeleZij, do televizijskih oddaj, igranih,
eksperimentalnih ali animiranih filmov, propagandnih in reklam-
nih filmov, video zapisov, posnetkov nadzornih kamer, pa tudi
zvocnih zapisov ter glasbenih motivov itn.

Na podlagi nac¢inov in raznovrstnosti uporabe predhodno
obstojecih gradiv, njihove razporeditve in kombiniranja z novimi
posnetki, lahko reGemo, da je prevladujoCa ustvarjalna oblika
zgodovinsko-spominskega korpusa Medved-Veluscek kompila-
cijski dokumentarec. Njegova definicija v slovenskem Filmskem
leksikonu se glasi: »Vrsta dokumentarnega filma, ki prikazuje
neko zgodovinsko obdobje, druzbeni pojav ali dogodek z
uporabo Ze posnetega filmskega gradiva 0z. montazo odlomkov
iz Ze narejenih dokumentarnih filmov (reportaZz, potopisnih
filmov, filmskih vesti), pa tudi fotografij, risb, nacrtov in drugega
materiala (tudi 'montazni' film).« (KavGic in Vrdlovec, ibid.: 318)
Pri tem je klju¢no, kolikSen delez v posameznem filmu pripada
obstojeCemu gradivu, saj se opredelitev utemeljuje na podlagi
strategij »recikliranja«, ob¢utno kompleksnejsih kot v tradicio-
nalnih arhivskih dokumentarcih, kjer uporaba materialov pre-
teklosti sluzi predvsem za ilustriranje dolo¢enega dogodka
ali za avdiovizualno argumentacijo pripovedi. Ustvarjalni pris-
topi ponovne uporabe obstojecih gradiv pa so usmerjeni pred-
vsem v raziskovanje njihove pomenske »nestabilnosti«, v raz-
piranje vrzeli, v razkrivanje dvoumnosti ter zavracanje ustal-
jenega desifriranja in uveljavljenih pripovednih nacel. Bistvo
kreacije, zasnovane na kombiniranju obstojecih materialov,
predstavlja, kot poudarja Paul Arthur, teznjo po »radikalni reviziji
reprezentacije individualnih in kolektivnih zgodovin«. (Arthur,
1999: 59) Zgodovina tako postane »diskurzivha metazgodo-
vina« prevprasevanja (ubesedenih ali upodobljenih) zgodb, ki jo
pripovedujejo in ki jih izreka. V tem smislu Michael Zryd zago-
varja tezo, da kompilacijski film predstavlja »metazgodovinski
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komentar kulturnega diskurza in pripovednih vzorcev, ki ses-
tavljajo zgodovino. Ustvarjalec kompilacijskega dela - bodisi s
prekopavanjem ostankov mnozicnomedijskega prostora ali z
odkrivanjem (s pomocjo procesiranja podob in opticnega kopi-
ranja) novega v poznanem - kriti¢no raziskuje ozadje podobe,
diskurzivno vtisnjeno v zgodovino njene produkcije, kroZzenja in
potrosnje.« (Zryd, 2003: 42)

S prisvajanjem in recikliranjem, ki vsebuje vnovi¢no odkri-
vanje gradiva, njegovo prekadriranje, fragmentiranje in premon-
tiranje, prihaja do svojevrstne dekonstrukcije in rekontekstuali-
zacije posnetega. TakSno razvezovanje je pogojeno z vzpostav-
ljanjem novih sovisnosti, ki opozarjajo na drugacne pomenske
in pripovedne vrednosti. Ustvarjalne strategije kompilacijskega
filma so pogosto nadgrajene Se s problematiziranjem proizvo-
dnje, primarnih analiz, izkoriS¢anja, uporabe in sprejemanja
gradiv, povezanih s prou¢evanjem mehanizmov produkcije in
finan€nih zaledij ter vidikov manipulativnih moznosti (avdio)vizu-
alnega skozi razkrivanje njegovih tehnoloskih in ideoloSkih plati.
Klju€no je torej vprasanje moznosti prikaza sprememb oziroma
znakov zgodovinskega preoblikovanja nacinov videnja in upoda-
bljanja dejavnikov, ki so jih povzrocili. Avtorici se zavedata, da
kreativni proces kompiliranja opredeljuje vrsta strategij, katerih
skupni imenovalec lahko najdemo zlasti v arheoloSkem izkopa-
vanju in svojstvenem procesiranju Ze posnetega, v pozornem
izboru, destilaciji in razvrs¢anju poglavitnih elementov gradiva,
nabranega iz ostalin preteklosti, ter v kombinatoriki, ki v novih
razmerjih gradivu dodeljuje nov pomen in hkrati moznost dru-
gacnega pogleda na njegova bistvena dolodila.

*k*

Za klasifikacijo ustvarjalnih nacel kompiliranja se uveljavl-

jajo razlicni pristopi, med njimi pa je za naSe potrebe dob-
rodosla sistemizacija Rebecce Ann Swender v (posthumno
objavljenem) ¢lanku »Claiming the Found: Archive Footage

and Documentary Practice«. V njem zagovarja stalisCe, da
konstruktivno vkljuGevanje obstojecih posnetkov v sekundarno
stvaritev temelji na predpostavki doloCenih »izbranih lastnosti
izvirnega gradiva« (Swender, 2009: 4; poudarek je avtori¢in4),
ki predstavljajo izhodisCe strategij prisvajanja. Za katalogizi-
ranje teh »lastnosti« in za opredeljevanje prilagodljivosti »sta-
rega v novem« avtorica predlaga pojem osnovnih »znacilnostic,
ki jih razvrS¢a v pet kategorij: ikoni¢na, uporabna, razvrstitvena,
zgodovinska in konvencionalna znacilnost. V njihovi obravnavi
je kljuéno vprasanje, kolikSen delez »izvorne znacilnosti« dolo-
¢ene materije se v novi uporabi ohranja - glede na dejstvo, da
se v procesu prisvajanja in recikliranja vsakemu gradivu pravi-
loma nekaj »dodaja« ali nekaj »odvzemac. lkoni¢na znacilnost
se nanasa na vsebino posnetega gradiva in stopnjo njegove
»fiziCne podobnosti s preteklo realnostjo«, hkrati pa zajema tudi
njegove izvorne »materialne lastnosti«, zato se tudi v novi kon-
stelaciji ohranja. Uporabna znacilnost zajema posege, dodane
fakticnim podobam (komentar, mednapisi/podnapisi, glasbena
41 Vsi nadaljnji navedki v odstavku: Ibid.: 4-6.
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oprema itn.) za podajanje informacij, pa tudi interpretacij, ki so
»Zunanje« glede na osnovni material - v njegovi preuporabi se te
lahko odstranijo ali ohranijo. Razvrstitvena znacilnost se nave-
zuje na zaporedje podob, ki zagotavlja pripovedno strukturo ali
»argumentacijo resni¢nosti« posnetkov. Izvirna kontinuiteta ali
sovisnost takSnih podob je v sekundarni rabi najpogosteje pod-
vrzena spremembam. Zgodovinska znacilnost je odvisna od
»predpostavijenega gledalskega splosnega poznavanja« vidikov
obravnavanih zgodovinskih dejstev. A ne glede na razseznosti
predhodne vednosti se histori¢na dejstvenost ohranja, variira
lahko le stopnja njene prepoznavnosti.*? Konvencionalna zna-
¢ilnost predstavlja najbolj kompleksno kategorijo, saj pogosto
zajema kombinacijo dologil vseh predhodnih in tako ob¢instvo
usmerja k »Zelenemu branju izbranega dela gradiva«, lahko pa
sluzi za podpiranje oziroma razveljavljanje »doloCene zgodo-
vinske trditve«. Ta znacilnost je neposredno vezana na izvorno
podobo in je ne moremo povsem izbrisati; mogoce pa je odstra-
niti nekatere njene segmente - uporabne, razvrstitvene - ali
relativizirati stopnjo zgodovinske »prepoznavnostic.

V obravnavanem opusu se soo¢amo z vsemi navedenimi
kategorijami, ki so uporabljene predvsem za razvrednotenje ali
vsaj »rahljanje« utrjenih zgodovinskih resnic in preoblikovanje
prevladujocih pripovedi. Te so - zlasti na mejnih obmogjih ali
teritorijih, ki so si jih prisvajali razli¢ni zavojevalci - pogosto
pogojene z nacionalno in svetovnonazorsko oziroma ideolo-
Sko pripadnostjo, pa tudi z druzbenim poloZajem ali razredno
zavestjo ter razmerjem med vladajoCimi in podrejenimi. Zato so
na eni strani vprasanja »resnice na meji« toliko bolj komplek-
sna, na drugi pa Se tesneje povezana z »dokaznimi gradivi«, ki
naj bi jo utemeljevala. To pomeni, da o vsakem dogodku obstaja
vec resnic - ali vsaj interpretacij - in njihovih materialnih argu-
mentacij. Tako je »avdiovizualna arheologija« na tovrstnih teri-
torijih Se toliko bolj zahtevna, saj se »prekopavanje preteklosti«
na svojstven nacin vselej podvaja oziroma mnogoteri. A kljub
obilici arhivskih in nabranih posnetkov, s katerimi se filmarki
soocata, je razumljivo, da vrsta dogodkov, ki jinh obravnavata, ne
premore avdiovizualne dokumentacije - to »pomanjkanje« pa se
z oddaljevanjem v nekdanjost le Se stopnjuje. Zato si za pred-
stavljanje dolocene borno dokumentirane situacije pomagata z
gradivi sploSnejSih pomenskih razseznosti. To so slike ali pos-
netki, ki so zaradi »pogostosti uporabe ali prepricljivosti trditev,
ki jih podajajo« (Ibid.: 5) postali tako znani, da jih gledalska
42 Rebecca Swender navaja primer moZne pouporabe posnetkov proslule

propagandne idolatrije Zmagoslavje volje (Triumph de Willens, 1935)

Leni Riefenstahl: »V kolikor je zgodovinska znacilnost prisotna v izvirni

podobi (tj. podoba Hitlerja v filmu Zmagoslavje volje), je ob vkljucevanju v

sekundarni tekst ni mogoCe odstraniti ali izbrisati. Vendar pa je zgodovinske

informacije, ki se nanasajo na izvirni posnetek, mogoce preprosto izbrisati

z odstranitvijo segmenta uporabne znacilnosti. V filmu Zmagoslavje volje

imamo posnetek Adolfa von Wagnerja, pred katerim se pojavi mednapis:

'Von Wagner bere odlomek iz firerjevega razglasa.' Zgodovinska znacilnost

podobe se s to informacijo poveca. Posnetek von Wagnerja pa bi v sekund-

arni tekst lahko vkljucili brez predhodnega mednaslova. TakSno dejanje ne

zmanjsuje verodostojnosti njegove podobe v drugotni uporabi, reducira pa
stopnjo njegove prepoznavnosti.« (Ibid.: 6; poudarek je avtoricin).



percepcija ne zmore veé loGevati od neposrednih okolis¢in njih-
ovega nastanka. TakSne ikoni¢ne podobe imajo vlogo posploSe-
vanja izvorne vsebine.

V nekaterih filmih tako mestoma naletimo na uporabo
emblemati¢nih, zgodovinsko uveljavljenih posnetkov, ki pona-
zarjajo univerzalne razseznosti lokalnega dogajanja. Po drugi
strani pa se lahko istim izvornim posnetkom v razli¢nih razvrs-
titvah in kombinacijah spreminjajo tako pomen kot argumen-
tacijski poudarki. Vse to ob¢utno vpliva na njihovo izjavno, spo-
znavno ter celo ontolosko razseznost; po prepri¢anju Steva F.
Andersona namre¢ podobe v kompilacijskih filmih »delujejo v
diskurzivnem paradoksu. Zelja po koherentni in urejeni his-
toriografiji je povezana z zastarelimi predstavami o tem, kaj
je 'zgodovina' in kako jo doZivliamo. Vizualni mediji, ki so zdaj
razumljeni kot glavni nosilci 'zgodovinske zavesti', morajo véa-
sih sklepati konfliktna zavezniStva med specificnostjo dokumen-
tarnih ali zgodovinskih podob in fluidno kontingentnostjo, ki
jo te podobe pridobijo, ko so znova zapisane in gledane v dru-
gacnem kulturnem kontekstu. /.../ Prisvajanje in uporabo naj-
denih posnetkov lahko razumemo kot takti¢ni manever, v kate-
rem je kljucni dejavnik hkratna uporaba in subverzija ontoloSke
gotovosti.« (Anderson, ibid.: 70)

*k*

V ustvarjalnem procesu dvojice Medved-Velus¢ek so metode
kompiliranja doZivljale spremembe skozi razliéne »razvojne
etape«. Te so bile na eni strani povezane s pragmaticnimi vidiki
koli¢ine ohranjenih materialov preteklosti, ki jih je bilo mogoce
(po)uporabiti; na drugi z ustvarjalnimi odlocitvami glede vrste
izvornih gradiv, ki bodo sluZila za argumentacijo, preizprase-
vanje ali (pre)interpretacijo, na kakSen nacin bodo kombinirana
med seboj in z dejstvenostjo aktualnosti; na tretji pa z dele-
Zem neposredne »avtorske vpletenosti« oziroma izpostavljanja
eksplicitnega subjektivnega angazmaja v obravnavi dogajanja.
Na dejstvo, koliko in kakSna gradiva preteklosti so na voljo,
avtorici seveda ne moreta vplivati, odloCata se lahko le, katere
podobe splosSnejSega pomena lahko uporabita tudi za pona-
zarjanje lokalnih posebnosti.*® V izvedbenih procesih je razvidna
zavest o nujnosti soocenja nasprotij filmskega »dokaznega gra-
diva« z vzpostavljanjem razlik med novimi in najdeni posnetki,
barvnimi in ¢rno-belimi slikami, filmskim in video materialom,
analognimi in digitalnimi nosilci, igranimi in dokumentarnimi
viri, institucionalnimi in zasebnimi zbirkami, tekstualnim in sli-
kovnim gradivom, zvoc¢no artikulacijo in glasbeno spremljavo ali
stati¢nimi in gibljivimi podobami. S takSnim kontrastiranjem, ki
odraZza razdrobljenost, negotovost, nedokon¢(a)nost ali dvoum-
nost tako vsake kombinacije posebej kakor filmske izjavnosti v
celoti, se odpira prostor za svobodno interpretacijo ter spodbuja

43 TaksSne odlocitve so na prakticni ravni razvidne Ze iz navedb virov, iz
katerih so gradiva pridobljena. Ti poleg drzav, ki jim pripadajo obravnavana
obmocja ali so si jih lastile - Italija, Avstrija, Slovenija, Hrvaska oziroma
Jugoslavija -, zajemajo tudi arhive iz Francije, Velike Britanije, Nemcije in
Zdruzenih drzav Amerike.

gledalski angaZzma. Avtorska (prvo)osebna zavzemanja se v
nasem primeru nanasajo bodisi na »nosilnost« filmske pripovedi
v obliki komentarja, podajanja osebnih spominskih epizod ali
uporabe lastnega »druzinskega« arhivskega gradiva bodisi na
pojavljanje in prevzemanje vloge »druzbenih akterk« v dolocenih
prizorih. Lahko se nanasajo tudi na avtorsko poseganje v doga-
janje po nacelih filma resnice oziroma »sodelovalnega doku-
mentarca« (¢e uporabimo kategorijo slovite klasifikacije Billa
Nicholsa**) ali pa na izpostavljanje avtorske perspektive skozi
formalne pristope subjektivne podobe oziroma (pol)subjektiv-
nega gledis¢a.

* k%

Na zaCetek kompilacijskega segmenta opusa Medved-Veluscek
se umesca delo Niso letele ptice kot primer pristopa, kjer ne
zaznamo eksplicitne avtorske osebne »vpletenosti«. Film se
namre¢ odreka neposrednemu komentarju in je v celoti sesta-
vljen iz »nabranih gradiv« ter intervjujev - ¢e odmislimo prolog
in epilog, ki sta posneta v aktualnosti na goriski bol§ji trznici in
skozi podobe individualno napaberkovanih artefaktov preteklo-
sti pripravljata »vstop« v film in »izstop« iz njega. Ob previadujoCi
kombinaciji pogovorov s pricami ter arhivskih in najdenih gra-
div - med slednjimi predvsem razglednic, fotografij, likovnih del,
Gasopisnih ¢lankov ter »dokumentarnih« filmskih posnetkov iz
javnih in zasebnih arhivov - bistveni deleZ veznega teksta ses-
tavljajo Gasopisne objave, dnevniSki zapisi in osebne zabelezke.
Le mestoma se pojavljajo »liriéni posegi« (denimo ob recitaciji
pesmi SreCka Kosovela), katerih poeti¢no intonacijo dopolnju-
jejo kratki vlozki idilicnih krajinskih motivov, posnetih v aktual-
nosti. Zgovorna je tudi glasbena oprema filma, ki v prologu in
epilogu pripada skladbi iz vojnega ¢asa dogajanja, medtem ko
je v osrednjem delu sestavljena iz »eksperimentalnega ozvoce-
nja« z motivi komada »Sivina« Zlatka Kaucica z zgoScenke
Emotional Playgrounds. Ob odsotnosti vsakrSnega komentarja
kot neposrednega odraza individualne interpretacije avtorska
prizadetost prihaja najsiloviteje do izraza skozi izbiro ter kombi-
nacijo takSnih virov in informacij, ki na eni strani odrazajo uni-
¢ujoco silo vojne in njene travmatic¢ne posledice za posame-
znika, skupnost ter narod, na drugi pa izpostavljajo njeno absur-
dnost in skrajno razélovecenje.

* k%

44 »Sodelovalni ali participacijski dokumentarci - znani tudi kot film resnice
(cinéma Vérité) ali nacelo 'muhe v juhi' - predpostavljajo dejavno soud-
elezbo filmarja pri obravnavi izbrane problematike. Avtorjeva aktivna vioga
sogovornika, izprasevalca ali provokatorja s prepletom osebnih, druzbenih
in zgodovinskih izkusenj ustvari svojevrstno perspektivo angaZiranega
soocenja z dejstvi stvarnosti. Dokumentarist se zato izza kamere premesca
pred objektiv in pogosto prevzema viogo kljucnega protagonista filma, v
katerem nastopa kot pobudnik in/ali komentator dogajanja. V ospredju
je interakcija med dokumentaristom in druZzbenimi akterji, ki poteka na
realnih lokacijah. /.../ Med najpopularnejSe participacijske modele sodijo
biografska, avtobiografska, osebnoizpovedna, dnevniska in esejska dela.«
Povzeto po: Nichols, 2020: 168-179.
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Moja meja
Anja Medved, Nadja Velu$cek, 2002

Preden so septembra 1947 postavili mejo, je Sla mama iz
Gorice k sorodnikom v Plave, da bi se tam porocila. Ampak
potem domov ni mogla dve leti. Ni se zares poslovila, niso
verjeli, da bo res meja, sploh pa ne, da bo tako strogo
zaprta. Na dan poroke so prisli na mejo, a se niso smeli
pozdraviti. To je bilo takrat obicajno, da so ljudje prihajali
do meje, da bi se vsaj na dalec videli. Gorico sem zato
doZivljala drugace kot moji prijatelji, nisem Sla samo po
pralni prasek, ampak sem Sla k moji noni. Tam sem z balkona
opazovala, kako so v Gorico prihajali moji sodrzavljani,
slab3e obleceni, s torbami in kokoSmi; spomnim se, da me
je bilo sram, in da me je bilo sram, ker me je bilo sram.

(NV)



V isto kategorijo del brez razvidnih subjektivnih avtorskih
posegov se uvrSéa tudi VZzgano v spominih. Film, ki je nastal
v sklopu istoimenskega raziskovalnega projekta?®¢, se posveca
vojnemu ¢asu po padcu fasizma na multietnicnem obmejnem
podroGju Slovenije, Italije in Hrvaske. V obdobju nemske oku-
pacije in srhljivega stopnjevanja pogroma nad lokalnim prebi-
valstvom so nacisti na obmocju GoriSkega, Istre in Primorske
pozgali preko dvesto vasi, vas€ane, ki niso uspeli pobegniti,
pa so mucili, pobili, internirali ali izgnali. Kompilacijski pri-
stop se zaradi oCitnega pomanjkanja avdiovizualne doku-
mentacije osredinja na dostopne vire, ki zajemajo predvsem
fotografije iz javnih zbirk in druzinskih albumov, ter redke
arhivske posnetke, ki so kombinirani s podobami spomin-
skih obelezZij, nagrobnih spomenikov, muzejskih postavitev

in ostankov pozganin. Film se odreka komentarju in drugim
oblikam izrecnega podajanja staliS¢ ter nosilnost pripovedi
prepusca pricevalcem - prezivelim o€ividcem grozodejstev,
takrat ve¢inoma otrokom ali mladostnikom, ki so se jim trav-
maticni dogodki dobesedno »vzgali v spomin« Zato so njihove
besede pogosto obotavljive, tezke, globoko pretresljive, njih-
ova obli¢ja pa prepredena z brazdami tragi¢nih podozZivetij.
Odlocitev za popolno predajanje pripovedi spominodajalcem
na eni strani izvira iz fascinacije nad »govorjeno besedo, ker je
nepredvidljiva, presenetljiva, ker se vsakokrat na novo zgodi«,
na drugi pa iz zavedanja, da so s svojim govorom »razli¢ni
ljudje iz razliénih krajev in zgodb v razlicnih jezikih sestavili
nekaksen ritmicen jezik, ki skorajda postaja pesnitev. In ¢e
sva v najinih prejsnjih dokumentarnih filmih iskali vzporednico
Z literarnimi zvrstmi video novele in video eseja, se nama

ta, tudi zaradi vsebine, kaze kot nekaksna video pesnitev.«
(Oboje: Veluscek, ibid.: 9-10)

Ob odsotnosti komentarja tako edino obliko »objektivnega«
informiranja v filmu predstavljajo mednapisi, ki uvajajo posa-
mezna prizoriS€a pricevanj s faktografskimi podatki o Stevilu
pozganih his in CloveSkih zZrtev, preden je dana beseda izpove-
dim prievalcev. Ker sta avtorici razpolagali z omejenim nabo-
rom arhivskih gradiv, sta toliko vecjo pozornost posvecali tistemu,
kar sta imeli na voljo - tako je domala vsaka fotografija postala
svojevrsten filmi¢ni motiv, na katerem se kamera zadrzuje, se
po njem sprehaja in se mu priblizuje ali oddaljuje od njega, s
45  Subjektivna podoba predstavlja: »Nacin kadriranja, ki daje vtis, da kamera

gleda» z oémi filmske osebe; na ta nacin naj bi se tudi gledalcev pogled

identificiral s subjektivnim gledis¢em osebe.« (Kav€i¢ in Vrdlovec, ibid.: 595)
46 Projekt - v sodelovanju Znanstveno-raziskovalnega sredis¢a Koper, Zavoda

Kinoatelje iz italijanske Gorice in drugih partnerjev - je vodil dr. GaSper

Mithans, znanstveni sodelavec Instituta za zgodovinske Studije Znanstveno-

raziskovalnega srediS¢a Koper. Opis projekta se glasi: »Ohranjanje

spomina na vojna unicenja kot del lokalne identitete, Se posebej mlajse
generacije z izvajanjem usposabljanja iz ustne zgodovine, pripravo
dokumentarnega filma in fotografske razstave, okrogle mize in spominskih
obeleZij v poZganih vaseh. Vse z namenom in v duhu medgeneracijskega
spostovanja, za preseganje nacionalnih in medkulturnih konfliktov, kolek-
tivne krivde in nestrpnosti.« Dostopno na: https://www.pina.si/portfolio/

vzgano-v-spominih/; pridobljeno: 11. 8. 2025.

¢imer ga na svojstven nacin vzgiba in dinamizira.*” Enaka pozor-
nost je namenjena mednapisom, »podloZenime« z zloves¢o tiSino
ali zloslutno glasbo, katere presunljiva razseznost ozvocenja
nedoumljivega pripada Mauru Bonu, dopolnjujejo pa jo motivi
skladb Andree Blasetiga, Borje Moc¢nika in Mladinskega PZ Emil
Komel. Avtorska izjavnost tako pripada predvsem pozornemu
posvecanju vsaki podrobnosti, ki lahko pripomore k temeljnemu
obcutju socutnosti in solidarnosti, kakor povzema misel Anje
Medved: »Nasilja je bilo preveé, da bi ga lahko raziskali venem
filmu. Nastala je dokumentarna pripoved, ki bolj kot o vojni spre-
govori o prezivetju, o ¢lovecnosti, ki vedno preseZe nacionalne,
razredne in verske okvire.«*®

* k%

Moja meja sodi med dela, ki Ze z naslovom nakazujejo uvrsti-
tev na tisto stran kompilacijskega spektra, v katerem opazen,

¢e ne celo prevladujo¢ delez nosilnosti pripovedi in pomena pri-
pada subjektivni avtorski prizadetosti. Protagonistka filma je tok-
rat scenaristka in soreziserka Nadja Veluscek, ki zaseda tudi
vrsto filmskih »vlog«: je izvajalka intervjujev s pricami, pogosto
sama glasovno ali vidno navzoc¢a v posnetkih, je avtorica veznega
besedila in hkrati njegova pripovedovalka ter komentatorka -

¢e lahko provizoriéno locujemo osebnoizpovedni in refleksivno-
-razlagalni segment besedila -, njen glas pa nas tudi popelje v
film in pospremi iz njega. Vanj se podajamo z arhivskim posnet-
kom panorame nekaj najbolj znacilnih motivov Gorice (cerkve sv.
Ignacija, Trga zmage in GoriSkega gradu) ter s prvoosebno fakto-
grafijo Nadjine druZine: »Moja mama je odras¢ala v Gorici s tremi
mlajSimi sestrami ...« Sledi oris mamine mladosti z osnovnimi
podatki o oéetu: »Moj oce je vsak dan prihajal s kolesom iz Plavi
v Gorico ...« Uvodne druZinske in okoljske informacije kmalu pre-
idejo v interpretacijo naslovnega motiva filma. Avtoricino refle-
ksivno povzemanje dogajanja ob postavitvi meje pa se v komen-
tarju zacenja prepletati z njenimi otroskimi spomini, ki objektiv-
nost zgodovinske dejanskosti subjektivirajo v osebno zgodbo. Ta
je podkrepljena z dejstvom, da so med pricevalci tudi ¢lani njene
druZine. Besedilna razseznost filma tako - z izjemo govornega
deleza intervjujev - v celoti pripada prvoosebni pripovedi, ki jo
znacilno intonira glasbena spremljava Aleksandra Ipavca, v naj-
bolj intimnih trenutkih pa je vizualno nadgrajevana z (ze omenje-
nim) avtoportretnim odsevom v okenski Sipi vlakovne kompozi-
cije. Namenjanje posebne pozornosti estetski razseznosti filma
ne poglablja samo zavedanja pomena osebne izkuSnje v vrtincih
druzbeno-politicnih pretresov, ampak odraza tudi izrazit Custveni
naboj, ki ga poudari zadnja spominska, globoko v otroStvu zako-
reninjena sekvenca filma.

47 V tak§nem pristopu je zaznavno sozvocje s pojmovanjem uporabe fotografij
v kompilacijskem filmu po nacelu spoznavnega (vz)gibanja spomina Rogerja
Hallasa: »Dokumentarni filmarji te podobe pogosto animirajo s premikanjem
kamere in pribliZevanjem ter oddaljevanjem fotografije, da gledalca potopijo
v mirujoco sliko, da ustvarijo ¢ustveno intenzivnost glasovnega komentarja
ali da dobesedno upodobijo kognitivno gibanje spomina.« (Hallas, 2023: 7)

48 Dostopno na: https://365.rtvslo.si/arhiv/dokumentarci-kulturno-
umetniski/174613774; pridobljeno: 11. 8. 2025.
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V SirSem vizualnem polju se sooGamo z izrazito hetero-
genim naborom arhivskih in najdenih gradiv, kombiniranih z
aktualnimi posnetki krajine in kljucnih lokacij, o katerih pri-
povedujejo pricevalci z obeh strani meje, zlasti tisti, ki se »Se
spominjajo nerazdeljenega goriskega prostora« (kot je zapi-
sano v napovedniku filma#*®). Za razliko od prej obravnavanih
del - o prvi veliki vojni in pogromih v drugi - je bilo dogajanje
ob razcepljanju Evrope in sveta na dve geostrateski polobli
bogato dokumentirano, in to na obeh straneh, tako v pric¢ako-
vanju kakor ob in po realizaciji usodne razmejitve. Dejanskost
njene materialnosti slikovito povzema reminiscenca enega pri-
Cevalcev: »Te komisije, ki so hodile in postavljale mejnike, te
nas niso niti ne vznemirile. Mi smo imeli Se zmeraj v glavi to, da
drZzavna meja je meja med dvema drzavama; da je neka zamis|-
jena Crta, ne, ki pac loCuje dve drzavi eno od druge, Cisto po
otrocje. Nismo razmisljali o tem, da je lahko meja tudi fiziCna.«
In zlasti takSni fiziCni posegi oziroma posledice materialnih pre-
prek, ki so zarezale v prostor - od bodecih Zic in razli¢nih ograj,
preko prekopov, zidov in ramp do minskih polj ter prepovedanih
obmodij, kar vse so varovali oboroZeni vojaki -, predstavljajo
poglavitni delez vizualnega spektra filma. Obravnava in obde-
lava pa obsegata vrsto postopkov iz nabora kompilacijskih pris-
topov: od razélenjevanja, premontiranja in soo¢anja posnetkov
istih dogodkov iz razli¢nih perspektiv do uporabe raznorodnih
materialov na najrazli¢nejSe inovativne nacine, s katerimi se
spodjeda njihova izvorna pomenskost.5® Taksna raznovrstnost
obdelave heterogenih virov odraza zaupanje v intertekstualnost
ter intermedialnost kot nosilni strategiji prevprasevanja res-
nice o preteklosti. Po drugi plati pa skozi nacine sopostavljanja
razliénih znacilnosti vizualnih in zvo€nih ter faktografskih in
osebno intoniranih razseznosti v pripovedi nastajajo vrzeli, kar
obcinstvu zagotavlja dovolj odprtega prostora za individualne
interpretacije videnja.

*k*

Na sorodnem izhodiS¢u kot Moja meja se vsaj navidezno
nahaja Mesto na travniku, ki se prav tako zacenja s prvooseb-
nim podoZivljanjem avtorice, tokrat Anje Medved. V film namre¢
vstopamo skozi (Ze obravnavani) premislek o najzgodnejSih
otroskih reminiscencah - v Novi Gorici - ter o razmerju med
ohranjenimi in izbrisanimi spomini. Tudi nacini uporabe gradiv
in kombiniranja aktualnih ter arhivskih in najdenih posnetkov
so v preteznem delu filma podobni pristopom v Nadjini oseb-
noizpovedni pesnitvi. Prav tako je eden nosilnih motivov filma
koncept meje - ravno »Zeleznozavesna« razmejitev med Italijo
in Jugoslavijo ter posledicna izguba urbanega sredisca regije
je bila namre¢ povod za izgradnjo novega mesta neposredno

49 Dostopno na: https://www.youtube.com/watch?v=TOXBngKzy_s;
pridobljeno: 13. 6. 2025.

50 Ali kot poudarja Steve F. Anderson: »Prav iz odpora proti totalizirajocemu
impulzu [tradicionalne historiografije] izvira veliko del z najdenimi posnetki,
kjer pogosto prihaja do fragmentiranih in kaoti¢nih predelav, ki odpirajo
prostor alternativnim glasovom ali spodbujajo branje sprejetih zgodovinskih
besedil od znotraj.« (Anderson, ibid.: 71; poudarek je avtorjev).
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»na meji«. Zato se vrsta spominov, premislekov in analiz film-
skih protagonistov, ob rekonstruiranju procesov gradnje novega,
nanasSa predvsem na primerjavo znacilnosti mest na razlicnih
straneh meje. Vendar je poleg vrste sorodnosti med obema
deloma zaznaven tudi opazen delez razlik. Kmalu se namre¢
izkaze, da je uvodni avtorski spominski preblisk edina prvoo-
sebna refleksija v filmu, hkrati pa zacetne osebne zgodbe pri-
Cevalcev postopoma prehajajo v zgodovinsko pripoved. V njej
se individualni spomini vse intenzivneje prepletajo s pogloblje-
nimi analiticnimi premisleki geopoliti¢nih, ideoloskih, arhitek-
turnih, urbanisti¢nih, umetnostnozgodovinskih, socioloskih ali
kulturoloSkih interpretacij strokovnjakov razli¢nih generacij, ki
jih zdruZuje dejstvo, da »pripadajo« enemu ali drugemu mestu -
da so se rodili, odrascali ali da Zivijo v Novi oziroma »stari«
Gorici.* Tako sogovorniki hkrati z obravnavo pogojevanosti svo-
jega samozavedanja s pronicljivimi spoznanji opredeljujejo tudi
njuno identiteto. Ob soocanju vrste razlik omenjajo tudi niz
podobnosti, predvsem pa opozarjajo na dejstvo »podvojitves,
ki izhaja iz predpostavke, »da se morata obe mesti oblikovati,
razvijati, gojiti kot eno mesto«, pri cemer je treba ves Cas »zelo,
zelo paziti, da se ta njuna dvojna identiteta ohranja«, kakor eno
bistvenih dolocil podvajanja opredeljuje arhitekt Niko Jurca.
Morda Se bolj kot vsebinske razlike med filmoma so
ogitna razlikovanja v kreativnih pristopih. Ceprav podobno
kot Moja meja tudi Mesto na travniku poteka po kronolo-
Skem zaporedju zgodovinskega dogajanja, v slednjem sko-
raj ni pripovednih preskokov ali digresij, znag¢ilnih za prvi film.
In Ceprav se - vsaj v zaCetnem obdobju obravnave - v obeh
delih mestoma soo€amo z istimi arhivskimi posnetki, so ti
podvrzeni dolo¢enim modifikacijam, ki so hkrati »preinterpre-
tacije«. Nadvse zanimiva je denimo v Mestu uporaba identic-
nih posnetkov, s kakrSnimi se zacenja Moja meja, v spremen-
jenem zaporedju, tako da predhodna gibanja kamere pote-
kajo v obratni smeri - panoramski zasuk se tokrat zacenja
z Goriskim gradom, nadaljuje preko Trga zmage, potuje do
cerkve sv. Ignacija, ob kateri se zdaj pogled ne spus¢a od
zvonikov proti portalu, ampak dviga od stopni$¢a navzgor.52
Ob nizu sorodnih intervencij se klju¢ne razlike stopnjujejo s
¢asovnico filma - s kronoloSkim priblizevanjem sedanjosti
se namrec tudi arhivsko gradivo »posodablja«, tako da ¢rno-
bele posnetke, fotografije in diapozitive nadomescajo barvni,
prvotne znacilnosti mest pa zamenjujejo interpretacije njunih
sodobnejsih dolocil. Predvsem pa se kontrastiranja vse bolj
dinamizirajo; binarnost nasprotij je poudarjena z vse vecjo
avdiovizualno improvizacijo in (skoraj eksperimentalnimi)

51 Eno taksnih spoznanj predstavlja misel o Novi Gorici kot prispodobi
socializma Ervina Hladnika Milharéica: »Ce je kdo kdaj Zivel metaforo
socializma - te izgradnje novega, bodoc¢nosti, pocistimo z vsem starim -,
mislim, da smo bili to mi, ki smo pa¢ odrascali v teh prvih letih Nove Gorice,
ko se je zidala.«

52  Ta na videz preprosta ustvarjalna gesta, s katero naj bi se izogibali
podvajanju istega motiva v dveh ali vec filmih, hkrati slikovito konkretizira
utemeljenost predpostavk kompilacijskih »lastnosti« in »znacilnosti«
Rebecce Swender; zlasti kategorije konvencionalne znacilnosti.



Mesto na travniku
Anja Medved,
Nadja VeluScek, 2004




30

posegi v materiale, ki zajemajo pospeSitve in upocasnitve
gibanja, zabrise in razostritve, uporabo protisvetlobe ter noc-
nih posnetkov ipd. Na ta nacin se ohranja tako dinamika izpo-
stavljanja razlik kakor zavedanje sorodnosti in podvojitev,
katerih poanta je osmisljena v sklepnem premisleku Ervina
Hladnika Milharéi¢a: »Tu imas na zelo majhnem terenu vse
probleme moderne Evrope zdruZzene na enem mestu. V tem
pogledu je Nova Gorica spet zelo moderno okolje, ki namrec¢
mora razresiti vprasanje, kako se dvoje zdruZi v eno.«

**k*

Najbolj silovito in slikovito se ustvarjalna »osebna prizade-
tost« in posledi¢no neposredno zaznaven avtorski angazma
odrazata v filmu Ne pozabi me, kar je ocitno tudi v kulmina-
ciji raznovrstnosti nacinov posvecanja filmski materialnosti.
To poteka zlasti na dveh temeljnih ravneh, kjer so razvidne
pomembne razlike med najdenimi posnetki kot sredstvi repre-
zentiranja ali predstavljanja na eni in prezentiranja oziroma
prikazovanja preteklosti na drugi strani. V kontekstu prve
razseznosti smo obravnavali predvsem nacine uporabe pre-
teklih gradiv kot dokazov ali argumentov za doseganje raz-
liénih nacinov predstavljanja realnosti skozi performativne
dejavnike kreacije, s katerimi avtorici z nekdanjim vzpostavl-
jata raznolik, vendar v osnovi racionalno-refleksiven odnos. V
okvirih druge, Se ne obravnavane dimenzije pa je v ospredju
razmerje s snovnostjo uporabljenih artefaktov kot sredstev, ki
imajo sicer lahko tako dokazno kakor pripovedno, a tudi poe-
ticno funkcijo, njihova dodana vrednost pa je zlasti v pomenu
predmetov, s katerimi sta ustvarjalki tudi Custveno povezani.
Zato v vsaki gesti ravnanja z njimi prihaja v ospredje afektivni
smisel. Tako izbiranje ter razporejanje fotografij in diapoziti-
vov, listanje albumov, brskanje po »spominskih« Skatlah ipd.
predstavlja soznacen proces, kakrSnega Roger Hallas obrav-
nava v analizi nacinov uporabe starih druzinskih fotogra-

fij, ki jim v subjektivnem dokumentarcu Moéan otok (Strong
Island, 2017) posebno pozornost posveca reziser Yance Ford.
Njegove geste opredeljuje kot preseganje filmskega samopre-
miSljevanja: »S prikazom rok, ki prebirajo sveZnje fotografij,
se te spreminjajo v vizualne objekte v mizansceni sedanjosti
profilmske realnosti. /.../ Avtorjeve roke tako izpricujejo
dejanje konstrukcije filma, vendar njegovi haptic¢ni gibi pre-
segajo filmsko samorefleksivnost, saj izraZajo tudi Custven
odnos do posnetkov kot dragocenih fotografskih predmetov.
V nacinu, kako njegove roke vstavljajo vsako druZinsko foto-
grafijo v okvir, je prisotna premisljena, zas¢itniSka neznost -
to niso le slike, ki nekaj pomenijo, ampak predmeti, ki so
pomembni.« (Hallas, ibid.: 8)

Sorodna pomembnost »spominskih objektov« v Anjinem
pristopu je zaznavna tudi v razporeditvi na pomensko »stra-
teSka« mesta filma, saj se prizori njihove fizicne navzoénosti
umescajo pred ali med izjave klju¢nih intimnih premislekov - v
prolog, ki poudarja subjektivno naravo filmskega (samo)premisl|-
jevanja, na »zgodovinsko prelomna« mesta znotraj filma, kjer
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med drugim opozarja na nesmisel »vsiljevanja pozabe«®3, in v
izhodiSc¢e epiloga, v katerem avtorica povzema temeljne oseb-
no-spominske poante. Filmi¢na dejavnost rokovanja z artefakti
pa ne zajema samo neposrednega pomena geste (kot kretnje
ali ukrepa), temvec odraza tudi konceptualnost »gesticnega
filmae, ki se nanasa na dvoumnost obstojec¢ih podob, podvr-
Zenih imperativu Casa - »Nekateri spomini s casom pridobijo,
drugi postanejo Sara« - in pripadnosti - »Kam na primer spa-
dajo podedovani spomini, kot so slike, na katerih ne prepoznas
nikogar?«5* Avtorska gesta je tako aktivnost, s katero filmarki
obstojeCe podobe osvobajata predhodnih pomenov in hege-
monisticnih teZzenj po pripisovanju resni¢nosti, ter predstavlja
dejanje vracanja resnice k njenemu izhodiscu. V takSni povratni
vezi (ki smo jo v formalnem smislu Ze analizirali v obravnavi raz-
merja med uvodom in zakljuckom filma®®) je zaznavna kores-
pondenca z razmisljanjem Rolanda Barthesa, ki gesto opredel-
juje kot neke vrste »preostanek dejanja«, prihajajo¢ do polnega
pomena zlasti na ravni sporocilnosti. Barthes v svoji razdelavi
izpostavlja nujnost »loGevanja sporocila, ki si prizadeva ustvariti
informacijo, in znaka, ki skuSa proizvesti idejo, od geste, ki
ustvarja vse ostalo ('preostanek’), ne da bi si nujno prizadevala
ustvariti kar koli«. (Barthes, 1991: 160) Tudi nacini, kako se
avtorici zazirata v preteklosti ter vzpostavljata razmerje med
artefakti spomina in prazninami pozabe, ne izpricujejo teznje po
ustvarjanju ¢esar koli, temve¢ odrazajo prizadevanje za ustvar-
janje pogojev, v katerih bi se spomini lahko osvobodili vsilje-

nih ali predpisovanih resnic. IS¢eta torej tiste preostanke, ki ne
izpriGujejo le svoje nekdanje resnice, marve¢ v njihovih drobcih
prepoznavata utopiéne moznosti odresitve bremena pomen-
janja skozi oblike ponovne prepoznave, rekontekstualizacije in
poetizacije. Pricujoca spoznanja tako samo Se utrjujejo prepri-
¢anje, da film Ne pozabi me predstavlja svojevrstno dovrsSitev
predhodnih ustvarjalnih procesov, saj je nesporni vrhunec poleg
kompilacijske dosegla zlasti esejska usmeritev obravnavanega
opusa. O tem ne nazadnje pric¢a tudi predstavitvena »samoopre-
delitev filma« kot dokumentarnega eseja.®®

Esejska filmska dokumentarnost

Na pojem filmskega eseja v Anjinih in Nadjinih interpretacijah
naletimo tako v premislekih lastnega del(ovanj)a kakor v pred-
stavitvah in opisih filmov, pa tudi neposredno v filmskih opredelit-
vah, saj je denimo Mesto na travniku podnaslovljeno »Videoesej
53  TakSen je prizor, kjer Anja med prebiranjem fotografij v Skatli naleti na
sliko z izrezanim obrazom deklice, ki stoji ob njeni teti, in jo pospremi s
komentarjem: »Kdo je na fotografiji poleg tete? Zakaj je izrezana? Kaj ni
vedela, da bo luknja veliko bolj opazna od obraza? Kaj ni e bolj spominjala
na to, kar je Zelela pozabiti?«

54 Oba navedka sta iz prizora v prologu filma Ne pozabi me, kjer Anja prebira
»spominske artefaktes, in pri¢ata o tem, kako v razmisleku istoveti spomin z
njegovim materialnim nosilcem - fotografijo.

55 Glej: supra: 15.

56  Glej: supra: 4.



o Novi Gorici«. Tovrstna samoklasifikacija ni presenetljiva, saj je
esejski film doZivel izrazit razmah prav v obdobju njunega ustvar-
janja, proucevati in konkretneje sistemizirati pa so ga zaceli od
prve dekade XXI. stoletja v okviru filmskih in dokumentarnih Stu-
dijev. Proces njegovega razvoja sicer ni bil linearen, temvec eta-
pen, povezan predvsem s prebojnimi dosezki nekaterih kljuénih
»pionirjev« tako na ravni ustvarjalnosti kakor v njeni refleksiji, ki
ji mestoma lahko pripiSemo celo »manifestni« znacaj. Tako so
se v teoriji izkristalizirale nekatere temeljne poteze obravnave,
ki v esejskem filmu prepoznavajo izrazito refleksivno in kontem-
plativno filmsko zvrst. Ob vznemirljivih problemskih zastavkih in
tematskih vozlis¢ih prek inovativnih formalnih pristopov je v njem
vselej prisoten tudi ob¢uten delez samoanalize in samointerpre-
tacije. Ali kot razmislja Jean-Pierre Gorin v obravnavi esejskega
filma kot »rizomatske oblike par excellence, ki se stalno Siri in naj-
boljSe razloge svojega obstoja Crpa iz lastne Zivljenjske energije.
Esej je premisljevanje v Nietzschejevem pomenu besede; je rado-
Zivost misli, ki skuSa mnoZiti nacine pristopa h gradivom, ki jih je
izbral (oziroma so ga dolocila). Zaznamovan je s preseznostjo, z
zanosom, s prelomnostjo, z eliptiCnostjo in presenetljivimi obrati.
Z eno besedo: je misel - a ker je film, je misel, ki se usmerja tako
v Custva kakor sama vase.« (Gorin, 2017: 272-273) Esejisticna
prebojnost se v avdiovizualnih procesih najsiloviteje odraza v seg-
mentih samo-premisljevanja, samo-nanasalnosti in samo-berl-
jivosti. Te prvine predstavljajo tudi svojevrstno omrezje kreativ-
nih nacel, v katerem se filmski esej izkazuje za hibriden, fluiden,
meditativen, fragmentaren, procesualen in predvsem tezko opre-
deljiv ter Se teze zamejljiv koncept. Kljub »klasifikacijski izmuz-
ljivosti« pa so se najbolj uveljavile opredelitve eseja kot ustvar-
jalnosti, ki je presegla zvrstna ali Zanrska dolo€ila in se istoveti
predvsem z metodami »filmskega premisljevanja« oziroma »pre-
misljevanja s filmome.

Iz plejade monografij, zbornikov in ¢lankov za naso argu-
mentacijo izbiramo eno novejSih, v kateri James Slaymaker
v uvodnih premisah raziskovanja »esejskega filma v digi-
talni dobi« med drugim ugotavlja: »Za filmski esej je znacilno
podajanje raziskave doloCene teme (ali tematik) na odprt nacin,
ki predstavlja eksperimentiranje s filmskim medijem, da lahko
izraZza kompleksne ideje na za to umetnisko obliko edinstven
nacin. Filmski esejist podob ne uporablja zgolj za ponazoritev
sklepov, do katerih je Ze priSel; teoretsko misel oblikuje prek
neposrednega materialnega eksperimentiranja z orodji produk-
cije podob. Zato je filmski esej po svoji naravi samorefleksiven.«
(Slaymaker, 2024: 4) Esejska dela zajemajo raznovrsten nabor
tematik in pristopov, med katerimi so najpogostejsi: zdruzevanje
dispozitivov igranega in dokumentarnega filma, kar izpodbija obi-
¢ajno loCevanje in preizprasuje dolocila resni¢nosti in objektiv-
nosti dokumentarcev; uporaba najdenih, predhodno obstojecih
gradiv, ki so vGasih prikazana v integralni obliki kot dokaz ali argu-
ment, pogosteje pa se z izvirnimi montaznimi posegi ustvarjajo
nove formalne in posledicno pomenske povezave; »razglablja-
joCi« komentar, ki ne vsiljuje interpretacij in pogosto vzpostavlja
kontrapunktno razmerje s podobami, s katerimi je v dialogu;

navzocénost filmarja, zlasti v avtoportretnih in/ali avtobiografskih
pristopih; slogovna fragmentarnost, ki daje prednost digresijam
in v »dokoncanem« delu pusca znatne vrzeli, te pa gledalca spod-
bujajo k dopolnjevanju manjkajocih povezav ali »zakljuc¢kove«. V
kombinaciji navedenih metod v dinamiki razmerja dologil igra-
nega, dokumentarnega in eksperimentalnega filma nastajajo
svojstvena obmocja »vmesnosti«, kjer se, po mnenju Nore M.
Alter, intenzivira zlasti kritiCna obravnava utrjenih konvencij posa-
meznega formata: »Esejski film nikakor ne deluje afirmativno,
ampak skusa Iusciti nove plasti obravnavanih tematik in pogosto
razvija silovit kritiCni naboj. V njegovih prostorih vmesnosti se
tako najrazliCnejsa prizadevanja prelamljajo, slabijo, spajajo in
preoblikujejo v skladu s Sirokim naborom uporabljenih filmskih in
umetniskih postopkov.« (Alter, 2018: 6)

Socasno z opredeljevanjem klju¢nih formalno-vsebinskih
strategij je teorija razvijala tudi razli¢ne tipologije kot izhodis¢a
nadaljnjih, ¢im bolj sistemati¢nih preucevanj. |z razseznega kla-
sifikacijskega spektra se za nas dozdeva najustreznejSa raz-
delava Timothyja Corrigana v monografiji The Essay Film: From
Montaigne, After Marker. V njej opredeljuje shemo petih esej-
skih formatov: portretni eseji, ki opisujejo (samo)refleksije jaza,
identitete, osebnosti; filmske ekskurzije ali esejska potovanja kot
upodobitve sreCevanj z razlinimi geografskimi in druzbeno-kul-
turnimi prostori; dnevniski eseji, ki skozi individualno perspektivo
obravnavajo razliéne Casovnosti in dinamike sodobnega Zivljenja;
editoriali, ki prinasajo oblike avtorsko-uredniSkega komentiranja
aktualnega (druzbenega in politicnega) dogajanja; ter refrakcijski
eseji, ki predstavljajo kriticna soo¢anja s filmi, z ostalimi avdiovi-
zualnimi formati ter estetskimi izkusnjami. Ceprav lahko v delu
Anje Medved in Nadje VeluScek naletimo na skoraj vse formate,
ter. V njunem esejskem delu se namre¢ odrazajo zlasti vprasanja
soocCanja z avdiovizualno materialnostjo, pomemben delez pa pri-
pada tudi problematiki subjektivnega vkljucevanja v filmsko izjav-
nost ter vidikom »arhivskega posredovanja«.

Corrigan refrakcijski esej obravnava kot obliko avdiovizu-
alne refleksije, katere kljucni prvini sta prevprasevanje repre-
zentacijskega rezima gibljivih podob in obravnava vidikov (anti)
estetike z metodo kriticne poustvaritve. Prvi element zajema
filmske obravnave izkuSenj, spoznanj, dogodkov ter avdiovizu-
alna premisljevanja nacinov, kako se prelamljajo skozi usode
posameznikov, ter kako se v razliénih ¢asovnih obdobjih, druz-
beno-politiGnih in kulturnih okolis¢inah udejanjajo prek razlic-
nih estetskih praks. S tem spodkopavajo vero v stabilnost in
verodostojnost dolocene oblike avdiovizualnega predstavljanja:
»Refrakcijski film, podobno kot svetlobni Zarek, usmerjen skozi
stekleno prizmo, razlomi in razprsi umetnost ali objekte, ki jih
obravnava; razceplja in prelamlja jih tako, da prvotno delo v raz-
prSenem stanju prehaja prek zunanjega sveta. Ti filmi ne ustre-
zajo mimeticni ideji zrcala, ki odseva svet, temvec sistemu niza
ogledal /.../, zato da podoba v druzbenem prostoru ostaja raz-
prsena.« (Corrigan, 2011: 191) Z drugimi besedami to pomeni
proucevanje »odprtosti« oziroma raznovrstnosti moznosti
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Vseprisotna je bila Soca; ko je goriSka nona prisla na obisk
v Plave, ni mogla spati, ker je tako Sumela. Ko sem bila
stara osem let, so me vpisali h klavirju v Novo Gorico. Ta
glashena Sola je bila v frnazi, nekdanji opekarni, to je bila
edina stara stavba v mestu. Frnaza je bila zametek Nove
Gorice. Ko so nehali delati opeko, je postala prostor za
vse, za glasbeno Solo, za trgovino, za brivca, za mesarja, za
Siviljo. Tam so stanovali tudi udarniki, ki so z vseh koncev
prihajali gradit Novo Gorico. Pozneje sem v Novo Gorico

Mesto na travniku
Anja Medved, Nadja Veluscek, 2004

hodila v Solo, bila sem vozag iz Plavi. Takrat Se ni bilo skoraj
nicesar, bili so ruski bloki, bila je ob¢ina, zraven obcCine pa
bencinska Crpalka, Cevljar in zdravstveni dom. Erjavceva je
bila Se prazna. In ko sem tako prihajala in odhajala, je Nova
Gorica pocasi postajala mesto. Preselili smo se, ko mi je bilo
petnajst let - in prvo noC nisem spala, ker ni Sumela Soca.

(NV)



prikazovanja (tako preteklih kakor aktualnih) filmskih razmerij
Cloveka in sveta. Druga Corriganova prvina se nanasa na vidike
kriticne poustvaritve oziroma rekonstrukcije kot metode, ki
skozi proces subjektivne avtorske (pre)interpretacije izvaja pre-
vrednotenje oziroma prevprasevanja dejanskosti.

*k*

Omenjenim nacelom ustreza vrsta ustvarjalnih tendenc obrav-
navanega opusa, saj avtorici pogosto opozarjata na relativnost
»podedovanih resnic« ter prevladujocih prepricanj, ki jih zgodo-
vina s svojimi »ponovitvami« zmeraj znova (in vse hitreje) razbli-
nja in postavlja pod vprasaj.’” V filmu Ne pozabi me je takSna
neizbeznost vra¢anja-vedno-istega ponazorjena v sekvenci neek-
splodirane letalske bombe iz druge svetovne vojne, ki neusmi-
lieno sporoc¢a: »Preteklost je tu, vsak ¢as lahko postane seda-
njost.« Nadaljuje pa se s sorodnim arhivskim prizorom izkopava-
nja bombe v prvi svetovni vojni, pospremljenim s komentarjem:
»Ce bi o preteklem stoletju pripovedovalo mesto, bi se zdelo, da
govori o eni in isti vojni, ki obcasno le ponikne, da bi ponovno
porusila vse in hkrati niCesar spremenila.« S podobno argumen-
tacijo je kmalu zatem podana tudi naivnost verjetja v »dosezke
civilizacije«, ki naj bi pripomogli, da se tragedije preteklosti ne bi
ponovile, v komentarju ob fragmentih posnetkov iz (zadnje?) ne
tako oddaljene vojne na tem obmocju: »Odrascala sem v prepri-
¢anju, da so vojne, podobno kot sezZiganje arovnic in kajenje v
avtobusih, stvar preteklosti. Verjela sem, da je bil mir izbojevan
za vedno.« Zavedanje neutemeljenosti zaupanja v suvereno dik-
cijo prevladujoCega narativa praznih obljub in zmagovitih zgodb
(neredko prezZetih s tendencami zgodovinskega in kulturnega
revizionizma) je podértano z razmislekom o nujnosti pripovedo-
vanja iz »perspektive meje, obrobja in nikogarsnje zemlje«, ki le
redko dosega javni izraz, saj se ne vklaplja v uveljavljeni hege-
monisti¢ni - pogosto nacionalisti¢no intoniran - diskurz. Anja
je namreé prepri¢ana, da so prav te »nevidne, obrobne ali celo
nevarne zgodbe kljucne za razumevanje ne le Evrope, ampak
tudi vse bolj razklanega sveta, v katerega nas potiskajo«. (Oboje:
Medved, ibid.: 14) Zato je ravno marginalnost oziroma decentra-
lizacija nosilcev izjavljanja eno kljucnih zagotovil drugacnosti, ki
skupaj s pogledom »od spodaj« v proceljih videzov ustvarja raz-
poke in se skoznje prebija na povrsje. Ena takSnih je sekvenca
o povojnih pobojih, znova podajana skozi »perspektive« z obeh
strani meje. Med njimi izstopa pripoved italijanske deklice, ki so
ji partizani odpeljali oCeta (in ga ni videla nikoli ve€), sama pa

se je pocutila krivo, saj je bila prepri¢ana, da je to kazen, ker je
zaspala, preden je do konca zmolila Rozni venec, kot je zahte-
vala mama. Zato je, kadar je Sla mimo cerkve sv. Ignacija, vselej
molila k sveti Riti, ki naj bi bila priproSnjica za nemogoce, in pro-
sila, naj se oce vrne.®® Njeno pretresljivo prievanje je kontrapun-
ktirano z arhivskimi podobami radoZivega otroStva, ki stopnjujejo
nevzdrzno razseznost travmati¢nih spominov.

57 Na Zalost se danes slovita maksima Karla Marxa - »Zgodovina se ponavlja,
prvic kot tragedija, drugiC kot farsa« - vse bolj uveljavija predvsem v svoji
prvi predpostavki.

V filmski izraznosti so esejsko-refrakcijski posegi razvi-

dni v nizu stilisti¢nih odlogitev, formalnih pristopov in ustvarjal-

nih nacel, s katerimi avtorici »rahljata« utrjene vezi in izrazata

dvom o trdnosti (po)enot(e)ne resnice. Izhajata namrec iz pred-
postavke, da na mejnem obmocju vedno znova odkrivas, »da je
vec resnic in da vse bolijo«. (Veluséek, ibid.: 9) V njunih strate-
gijah, s katerimi si prizadevata podajati ¢im vec resnic¢nosti, je
ena kljuénih gest vzpostavljanje napetosti med razli¢nimi naci-
onalnimi, kulturnimi in estetskimi izrazi. A njihova soo¢enja se
ne dopolnjujejo v skladno celoto, ampak se prelamljajo vsako
po svoje in se razklanjajo v samolasten spektralni niz. Za takSno
razprSevanje uporabljata razsezen nabor filmskih dologil, ki jih
prirejata in prilagajata pripovedim posameznih druzbenih akter-
jev. V srediS¢u njunega zavzemanja je namrec vselej ¢lovek, ki
ga je izkusnja Zivljenja na meji zaznamovala na docela samosvoj
nacin. Zato so individualizirana tudi uveljavljena razmerja izra-
znih postopkoyv, ki so lahko povsem konvencionalna, lahko pa
modificirana do meja eksperimentalnosti. Poleg Ze navedenih
binarnih opozicij v strategijah kompiliranja®® so tako podvrzene
svojstvenim posegom posamezne prvine ali ves korpus film-

ske izraznosti - od nacinov kadriranja, prek uporabe svetlobe

in barvne shematike, do montaznih reSitev, zvocne obdelave in

glasbene opreme ... Vsakemu od protagonistov, ki jim kljub epi-

zodnemu pojavljanju v filmu pripada avtonomna izjavna linija, se
avtorica posveca na specificen nacin, saj pripovedno dramatur-

gijo tako v zvoénem kakor vizualnem segmentu individualizira s

spektrom samolastnih izraznih odtenkov. Med druzbenimi akterji

tako ilustrativno izpostavljamo pripoved italijanske gospe, ki je v

otroStvu Zivela na jugoslovanskem ozemlju ter prestala nepojm-

ljiv niz travmaticnih izkuSenj. V zadnjem presunljivem »nastopus,
ki predstavlja tudi sklepni razmislek osrednjega dela filma, se
spominja Casa takoj po vojni, v kateri je njena druzina v zad-
njem bombardiranju izgubila Cisto vse: »Ostali smo samo mi trije.

Grdo so ravnali z nami. Zal mi je, da moram to reci. Govorili so

nam: 'Prekleti Italijani, bejzte dol!' Ko pa sem prisla v Gorico, so

bile prve besede: 'Prekleta s'ciava, pojdi spet gor!'®® To me je glo-
boko ranilo - saj smo vendar vsi ljudje.« Njen zadnji spomin je

58 O nujnosti osvetlitve tega poglavja zgodovine je prepriCana tudi Nadja, saj
meni, da je to pomembno delo, ki ga morata z Anjo Se opraviti: »Kar pa naju
z Anjo Caka, so Se fojbe. Tam okoli je veliko zgodb, ki jih je teZko povedati.
Meni se zdi, da Gorica in Nova Gorica ne bosta nikoli eno mesto, dokler ne
bo razcis¢enih Stirideset dni leta 1945, ko je v mesto priSla partizanska
vojska in je izginilo okrog osemsto ljudi.« (Veluscek, ibid.: 10)

59  Glej: supra: 26.

60 Izraz s'ciavo ali foneti¢no S¢avo Marko Snoj opredeljuje takole: »Beseda
S¢avo, ki je zlasti na obmocju ob slovensko-italijanski meji slabSalna oznaka
za Slovenca in druge juZne Slovane, izvira iz trZzaskoitalijanske Sciavo, ki
ima prav tak pomen. Beseda se je razvila iz srednjeveskolatinskega imena
S(c)lavus, 'Slovan'. Ker so bili Slovani v srednjem veku predmet trgovine
s suznji, je ista beseda v vec¢ jezikih razvila pomen 'suZenj', tako npr. v
knjiznoitalijanski schiavo (tudi francoski esclave in angleSki slave), zato je
ta oznaka toliko bolj slabSalna. Istega izvora pa je tudi italijanski pozdrav
ciao s prvotnim pomenom '(tvoj) suZenj (sem)', ki smo ga Ze v 20. stoletju
prevzeli kot ¢ao in v zadnjih dveh, treh desetletjih dokonéno podomadili v
Cav.« Dostopno na: https://isjfr.zrc-sazu.si/sl/svetovalnica/izvor-besede-
scavo; pridobljeno: 16. 8. 2025 (poudarki so v izvirniku).
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intoniran s svojstvenim tesnobnim glasbenim poudarkom, ki je
sicer spremljal tudi njena predhodna pri¢evanja, a je tokrat v pri-
merjavi s prejsnjimi nesorazmerno okrepljen.

V obravnavah problematike subjektivnega vkljucevanja
v filmsko izjavnost izhajamo iz predpostavke Julie Vassilieve
in Deane Williams, ki prvoosebni angaZzma pojmujeta za eno
temeljnih esejskih dolocil: »Subjektivnost, ki jo esejski film
izraZa in hkrati konstruira z ustvarjanjem specificnega nacina
izjavnosti, z uporabo prvoosebnega nagovora in z razlikovan-
jem filmskega eseja od drugih, bolj objektivnih ali nevtralnih
oblik filmskega diskurza, je upraviceno priznana kot ena glav-
nih znacilnosti te vrste filmskega ustvarjanja.« (Vassilieva in
Williams, 2020: 22) Ce zapisano dopolnimo s Corriganovo
»fizikalno« prispodobo refrakcije, vidimo, da bi na pripovedni
ravni lahko prav subjektivnost predstavljala »opti¢no prizmo«
ali snov posebnega lomnega koli¢nika, ki povzroca spremembo
valovne dolzine pomenskega Zarka. Osebnost ustvarjalk
namre€ odraZa raznolikosti, ki v primerih poglabljanja v lasten
mentalni in ustveni ustroj gledalca sooca predvsem z negoto-
vostjo, dvomom, identitetno krizo ali procesom lastne subjek-
tivacije. Vpis subjektivnosti v filmsko telo esejskega dokumen-
tarca na eni strani prinasa zavest o deleZu pripovedne samo-
refleksije in samonanasalnosti, na drugi pa opozarja na stalno
prisotnost preizprasevanja verodostojnosti oziroma »objek-
tivnosti« izjavljenega. Ivana Keser Battista tako v monografiji
Filmski esej poudarja: »Subjektivna izjava razume avtorja kot
pobudnika dvoma [...], ki se odreka osebnemu v Kkorist sistem-
skega usmerjanja pozornosti na diskurzivne funkcije in njihove
ucinke. Pojmuje ga kot tistega, ki zoperstavija individualnost
kolektivnemu spominu, in kot tistega, ki odkriva prilagodljivost
in proznost prvoosebnega.« (Keser Battista, 2013: 12) Ravno
dvom ali oCiten delez negotovosti predstavlja gonilo nenehnega
procesa premisljevanja, saj je v esejskem filmu subjektivnost v
bistvu toriSée nestabilnosti, pretocnosti, stalne spremenljivosti,
ki je v nasprotju s stabilnostjo, uravnovesenostjo, koherent-
nostjo, samozavestjo, suverenostjo. Tako tudi v tukaj obravna-
vanih spominsko-zgodovinsko intoniranih kolazih prvoosebna
dikcija - ki ne zajema samo najocitnejsih intervencij, poudarje-
nih s svojilno obliko (na)govora, temvec¢ niz odtenkov prevpraSe-
vanja pripadnosti, druzine, doma®, naroda, izgube ipd. - nikoli
ne izzveneva povsem prepri¢ano, vase zaverovano, kategoricno,
temvec izraza dvom, nezaupanje, negotovost, dozdevanje,
socutnost, hrepenenje ali upanje.

Oblike in nacine uporabe raznovrstnih predhodno obsto-
je€ih gradiv smo Ze obSirno interpretirali, zato jih tu predvsem
povzemamo skozi prizmo esejske perspektive, ki dodatno osvet-
ljuje njihov »arhivski u¢ineke, e uporabimo pojem Jaimie Baron.
61  Zlasti dileme doma in z njim povezane istovetnosti so pogosto v centru

osebnega prevprasevanja. Poleg Ze obravnavanih filmskih poudarkov

(Glej: supra: 15.) jih v pogovoru izpostavlja tudi Nadja: »Da Zivis na koncu

sveta, kjer nisi ne eno ne drugo, kjer nikoli ne ves prav natancno, kje si,

in morda tudi ne, kdo si. Vedno znova si postavijas vprasanje, na kaksen
nacin si tukaj lahko doma.« (Veluscek, ibid.: 10)
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Kot najpogostejSe metode tako izpostavljamo prepletanje doku-
mentarnega, eksperimentalnega in fikcionalnega dispozitiva;
vkljuCevanje razli¢nih zanrov, disciplin, tehnik (biografija, avtobio-
grafija, zgodovina, poezija, kritika, reportaza, fotografija, likovna
dela, arhitektura); odmik od standardiziranih narativnih strategij
in pripovednih instanc (z vklju¢evanjem nenarativnih elementov:
opisnih, lirinih, razpravljavskih); digresivnost, fragmentarnost,
modularnost (neodvisne enote, zdruzene z montazo, pripovedjo,
glasbo, zvocnimi posegi ali komentarjem); spodkopavanje film-
ske iluzije skozi spodbujanje razmisljanja o filmiénih lastnostih
predmetov obravnave; izjemno vizualno obcutljivost oziroma
avtorsko ustvarjalno zavzetost; poudarjeno individualnost; poe-
ti€ni pristop k obravnavi gradiva. Skupek navedenih postopkov in
posegov se zdruZuje v ustvarjalni princip, ki ga Dagmar Brunow
v svojih raziskavah opredeljuje kot gesto »arhivskega ukre-
panja« esejskega filma: »Filmski esej kot arhivska intervencija
kaZe samorefleksivno sposobnost filmskega ustvarjanja, da

v ospredje postavi politiko in zgodovino reprezentacije ter
obravnava vrzeli in pomanjkljivosti v gospodovalni pripovedi

0 narodu. Zato ga lahko obravnavamo kot epistemolosko

orodje, ki raziskuje delovanje kulturnega spomina in njegovo
posredovanje.« (Brunow, ibid.: 100) Tudi navedeni ustvarjalni pri-
jemi Anje Medved in Nadje VeluSCek odrazajo angazirano soo-
¢enje s potrebo po proucevanju in prevrednotenju prevladujocih
reprezentacijskih in pripovednih konvencij izraZzanja tako oseb-
nih kakor kolektivnih in kulturnih spominov ter previadujocih
»resnic«. Hkrati pa avtorici s strategijami poglabljanja v avdiovi-
zualno materialnost in izpostavljanja prvoosebnega izjavljanja
dejavno prispevata ne le k njihovi reartikulaciji, ampak tudi rea-
firmaciji, saj je njuna kinematografija eden klju¢nih elementov
njihovega soustvarjanja. Pri tem esejski vidiki obCutno presegajo
obmocdje navedenih dolocil zgodovinsko-spominskega korpusa
in ocitno opredeljujejo tudi preostale segmente obravnavane
ustvarjalnosti - zlasti njen (politicno) pejsazni segment.

Pokrajinski esejski film

Pejsazni oziroma pokrajinski eseji predstavljajo eno klju¢nih
oblik krajinske filmske dokumentarnosti, v kateri nosilno viogo
prevzame lokacija s svojimi bistvenimi dologili. Ta niso pogo-
jevana s Gasom predstavljenega dogajanja, temvec z dejstve-
nostjo naravnih zakonitosti, ki zajemajo tako Zivi kakor nezivi
svet, pa tudi s ¢loveSkimi - pogosto nepremisljenimi - posegi
v okolje ter istoGasno odvisnostjo od njega. Esejski impera-
tiv kot sredstvo mentalnih procesov in ¢ustvenih vtisov izhaja
iz (po)krajine in se odraza v vrsti njenih znacilnosti, s katerimi
opredeljuje filmsko interpretacijo. A zaverovanost v »filmi¢no
moc« pejsaZev ne izvira samo iz dokumentarne sfere kinema-
tografske umetnosti, temvec tudi iz fikcijskega in eksperimen-
talnega polja. Tako je bil Ze Sergej Eisenstein preprican, da
podobe pokrajine omogocajo podajanje tistega, kar je z dru-
gimi izraznimi sredstvi tezko dostopno: »Pokrajina je najbolj
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svoboden element filma, najmanj obremenjen s suZenjskimi,
pripovednimi nalogami in najbolj prilagodijiv pri posredovanju
razpolozZenj, ¢ustvenih stanj in duhovnih izkusenj.« (Eisenstein,
1987: 355) Maya Deren pa je v premisljevanju eksperimental-
nih potencialov narave trdila, da ima eideti¢cna podoba pokra-
jine moc¢ zagotavljanja filmske »verodostojnosti, podobno kakor
fiziCna navzocnost igralcev v gledalis¢u«.®2 Sodobna razmisl-
janja o vlogi in pomenu pokrajine v dokumentarcu namen-

jajo posebno mesto hibridni formi pejsaznega eseja. V njem -
skladno z dolo¢ili filmske esejskosti - prepoznavajo tako dejav-
nike refleksije in kontemplacije kakor razgrajevanja ali (re)
kontekstualizacije: »Pejsazni filmski esej se posveca eidetskim
lastnostim pokrajine in deluje kot sredstvo razkrivanja temeljnih
fizicnih in kulturnih konstruktov, ki oblikujejo diskurze krajev

in lokacij, hkrati pa ponuja nove nacine za konceptualizacijo
prizoris¢a, prostora in kraja.« (Gunn, 2014: 16)

Zavest o tesni povezavi filma in narave na splosno, Se
posebej pa v dokumentarnih prizadevanjih, je prezeta tudi s
prepricanjem o trajni spremenljivosti notranjih razmerij, saj so
pejsazi obmocja naravnih in druzbenih odnosov, ki ne samo da
niso utrjeni ali docela obvladljivi, temveé predstavljajo odprt,
nedolocen in nedokoncéan proces. Zato je po mnenju Doreen
Massey za njegovo doumevanje in prikazovanje nujna prila-
godljiva konceptualizacija. Nenehno spreminjanje namre¢
postavlja pod vprasaj uveljavljena pojmovanja stati¢nosti, (do)
konénosti in reprezentacije, tem pa se zoperstavljajo vizije
procesnosti, kakrSno zajemajo dolocila heterogenosti, odnos-
nosti, zivosti: »Pokrajin ni mogoce disciplinirati. Posmehujejo
se nasprotjem, ki smo jih ustvarili med ¢asom (Zgodovina)
in prostorom (Geografija) ali med naravo (Znanost) in kulturo
(Socialna Antropologija).« (Massey, 2005: 138; velike zacetnice
so avtoriGine) V tem spoznanju odzvanja tudi sozvocje z dolocili
»politiCne pejsaznostic, ki jo Pavle Levi opredeljuje kot osredo-
toCenost na krajine, kjer so se dogajala tragicna opustosenja
kot posledice tezenj izniCevanja in podrejanja soCloveka na eni
ter osvobodilnih prizadevanj zatiranih na drugi strani. Vendar
pa so tudi v zametkih politicnosti zaznavne prvine, s katerimi
Levi opredeljuje splosno vlogo razmerja med ljudmi in naravo
oziroma njeno odzivanje na »civilizacijske« posege: »Narava v
pejsaznih filmih, ki so lahko snemani v gozdovih, na planotah,
ob rekah, poljih, v kamnolomih, parkih, gorah, vselej uCinkuje -
je razumljena, doZivljana in analizirana - kot 'semiotizirana’,
kot narava, nelocljivo povezana z zgodovino. 'PejsaZi v kadru'
S0 zmeraj na eni strani '‘podruZbljeni’, direktno ali posredno
zaznamovani z doloCeno vrsto ¢loveske aktivnosti. Na drugi
strani pa je za vsak filmski posnetek neke krajine mogoce reci
tudi, da predstavlja dokument o svojevrstnosti nac¢ina odzivanja
narave na Cloveske dejavnosti.« (Levi, 2021: 24-25)

*k*

V ustvarjalnosti Anje Medved in Nadje Velus¢ek so navedene zna-
Cilnosti pejsazne esejskosti integralna sestavina domala vseh
62 Podrobneje glej: Deren, 1978: 65.
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del filmografije, saj ves njun angaZzma odraza dolocila krajine, iz
katere izhajata, in pogojuje njuno kreativno (samo)zavedanje.
Tudi v ozjem izboru podrobneje obravnavanih filmov ne moremo
zreducirati zgolj na tista dela, ki se izrecno posvecajo vprasan-
jem narave, pokrajine, okolja in ekologjje, saj je narava zaznavna
tudi v delih, ki obravnavajo filmsko krajino kot prizorisce sovis-
nosti ljudi in obmodij, iz katerih izhajajo. V prvo, »samoumevno«
skupino se tako uvrs¢ajo Cvetoca Brda, Mesto na travniku,
Sesivalnica spomina, Trenutek reke, Ujeta voda in Beli oblak, v
drugo, kjer vidikom pejsaznosti pripada manj ali bolj opazen kre-
ativni delez, pa vsaj Moja meja, VZzgano v spominih in Ne pozabi
me. Za analizo in interpretacijo vsebinsko sicer raznorodnih
naslovov predstavlja dobrodoslo izhodis¢e zavedanje svojstvene
»dialektike med vizualno epistemologijo pejsaZa in dinamicnim
humanocentriénim obcutenjem prostora«. (Holt, 2017: 4) Nacini,
kako obravnavana dela tkejo odnos s (po)krajinami kot prizorisci
dinamiCnega pretoka energij med posamezniki, naravo, kulturo,
druzbo ali politiko, predstavljajo ustvarjalno polje dialoga in kon-
templacije. Tisto, kar filmi raziskujejo in upodabljajo, niso le pej-
sazne podobe ter njihove individualne ali druzbene konstelacije,
temvec tudi vzdusje in energijski pretoki, v katerih se odrazajo
tako nacin njihovega prikazovanja kakor poskusi premisljevanja
ter razumevanja razmerja ¢loveka in sveta.

* k%

Najbolj neposredno se na sovisnost ljudi in naravnih danosti
osredotoCata Trenutek reke in Ujeta voda. Oba se osredin-

jata na ¢lovekovo sobivanje z vodo - enim osnovnih elemen-
tov narave, s temeljno razliko, da prvi film postavlja v izhodisce
izobilje vode, drugi pa njeno pomanjkanje. Trenutek reke je
namrec¢ posvecen Soci, Ujeta voda pa kréevitim naporom za pri-
dobivanje vode na suSnem kraskem obmogju, vse do izgradnje
vodovoda v zaCetku osemdesetih let XX. stoletja. V prvem delu
avtorici So¢e ne obravnavata kot zgodovinske meje med tremi
etni¢nimi skupinami - Romani, Germani in Slovani, ampak se
posveCata njenemu pomenu in vlogi povezovalnega elementa
med Alpami in Mediteranom, med Slovenijo in Italijo, med staro-
davnostjo in sodobnostjo, pa tudi med pojmovanjem Zenskega
in moskega principa (Soca je v slovenscini Zenskega spola, v ita-
lijans¢ini pa moskega). Hkrati film odraza tudi zavest o reki kot
»vodi protislovij - priviaéni in nevarni, znani po smaragdni barvi
in krvavi fronti«®® V sledenju toku reke od izvira do izliva se film-
sko vzdusje prilagaja dinamiki njenega utripa in spremenljivosti.
Potrpezljiva, kontemplativna kamera skozi razli¢ne letne ¢ase

in obdobja dneva spremlja preobrazanje reke od divje hudour-
nosti v zgornjem toku do lagodne lenobnosti ob ustju v narav-
nem rezervatu Isola della Cona blizu TrZi¢a. Enakovredno kot
geografski umescenosti in naravni energiji reke se film posveca
tudi ljudem; predvsem tistim, ki jim So¢a predstavlja mnogo ve¢
kot ambientalni motiv, saj v simbiozi z reko iS¢ejo Zivljenjski nav-
dih in smisel svojega obstoja. Filmarki pozorno spremljata reko

63 Dostopno na: https://bsf.si/sl/film/trenutek-reke/; pridobljeno: 18. 6.
2025.



in nizata podobe, ki se prepletajo s pricevanji in obCutenji ljudi;
montazni postopki so usmerjeni v ustvarjanje ustreznega ritma
razmerja med arhivskim in izvirnim gradivom, poetika pa se
zasnavlja na obcutju ¢asa, ki se pretaplja v trajanje, zato je pri-
poved povsem prepuscena vzgibom trenutnosti.

Med klju€nimi protagonisti filma sta neprecenljiva »lik in
delo« lvana Volarica Fea®, ki se v filmsko telo umesca skozi niz
razseznosti: pripadata mu prva beseda in prva (personificirana)
podoba filma. Film se zaenja z njegovo recitacijo misli staro-
verca Antona Juga KopoviS€arja - »Led je zamrznjeni trenutek
reke / Sele, ko bo sonce ukazalo / bo lahko stekel proti morjus.
V sklopu najavne Spice pa, potem ko ga vidimo Stopati nekje
v Soski dolini, pricamo subjektivnemu pogledu iz avtomobila,
ki ga lahko pripiSemo prav njemu. Obenem pa nastopa tudi v
vlogi filmskega pripovedovalca in izvajalca enega od dveh glas-
benih nastopov, v katerem skupaj z Janijem in Samom Kutinom
(jedrom glasbeno-eksperimentalnega cirkusa Salamandra
Salamandra) muzicirajo na bregu Soce. Z reko je najtesneje
povezano tudi njegovo samozavedanje, saj sodi med tiste redke
posameznike, ki se identificirajo kot »obsoski staroselci« oziroma
»Ambisonti«, kakor je Feo svojo »narodno pripadnost« uradno
opredelil ob popisu prebivalstva. Poleg nosilnega (ClovesSkega)
protagonista sta ustvarjalki v poglobljenem raziskovanju nasli
tudi druge sogovornike, ki bi jim lahko pripisali »ambisontsko«
istovetnost, saj se v svojem prebivanju, poklicnih dejavnostih
ali osebnem angaZmaju reki posvecajo z iziemno predanostjo,
v kateri se zaveza Soci in iskanje simbioze z njo odrazata kot
Zivljenjska nujnost. Od pastirskega para matere in sina v zgor-
njem toku reke do ribi¢ev ob njenem izlivu v morje se srecu-
jemo z osebami, Ki v reki vidijo »prijateljico, saj je vedno tu« (tako
pravi Guvaj zapornic v Zdravs¢ini na italijanski strani), hkrati pa
se zavedajo, da jo je »treba zastopiti«, kar pa ni vselej mogoce
(kakor je prepriGan pastir iz vasi So¢a). V njihovi predanosti
reki se ohranjajo domala filozofska spoznanja Kopoviscarja,
ki razglablja, kako lahko bistvo hkratne mimobeznosti reke in
resnic, vtisnjenih v tisoCletja nastajajoCih zapisih v kamenju
in skalah ob njej, razbirajo le tisti, ki jih je izbrala Nikrmana
(ustvarjalna Prasila, ki ureja vse, kar je). V filmski interakciji
z druzbenimi akterji tako prihaja na dan vrsta protislovij v
odnosu ljudi z naravo - od poskusov »ukrotitve« z zajezitvami
in reguliranji, preko razvijanja Zivljenjsko ogrozajoce industrije
(v cementarni Anhovo), do vsesploSnega poseganja v zakone
narave in vpliva na okolje, kar se lokalno odraza v usihanju reke,
globalno pa v srhljivih razseznostih podnebnih sprememb.

Enako, ¢e ne Se intenzivnejSo pozornost kot podaja-
nju medclovesko povezovalnega, kulturnega in mitoloSkega
pomena reke avtorici namenjata njeni (Ze naslovni) predpo-
stavki temporalnosti kot nenehne trenutnosti oziroma vse-
skozi obnavljajoCe se zdajSnjosti, v kateri prepoznavata tudi

64 Hkrati je film tudi dragocen poklon temu slovitemu avantgardistichemu
pesniku, performerju, glasbeniku in igralcu, »velikanu obrobja«in
»ultimativnemu frikue, ki je na Zalost preminul nekaj mesecev po premieri,
na kateri je kot soavtor glasbe imel svoj zadnji koncert.

kinematografi¢ni imperativ. Podobno kot za odnos z reko, ki za
vecino nastopajocih predstavlja »kraj, ki obnavlja duha« (tako
pravi ribi¢ in borec za zasc¢ito rek iz Mantove), bi lahko trdili tudi
za film sam. Zato ne preseneca, da Anja kot eno klju¢nih refle-
ksivnih komponent dela opredeljuje sozna¢nost naravne in film-
ske Gasovnosti: »Tako reka kot film se v svojem bistvu povezu-
jeta s pojmom minevanja. Cas reke in ¢as filma je hkrati beZeé
in stati¢en. Nikoli ne moremo dvakrat stopiti v isti film, Ceprav
ga lahko ustavimo in zavrtimo nazaj. Edini moZni ¢as tako reke
kot filma je nenehna sedanjost.«®

* k%

Za razliko od Trenutka reke, ki se osredotoCa na tekoco vodo
ter njen vpliv na ¢loveka in ljudi, se Ujeta voda posveca sto-
je€im ali »zaustavljenim« oblikam tega naravnega elementa
ter prizadevanjem ljudi, da bi si zagotovili dovolj vode vsaj za
osnovne potrebe. Osrednji subjekt filma so tako poleg vode
njeni zbiralniki - vodnjaki in kali®®, v katere so prebivalci kraskih
obmodij, kjer zaradi poklinske prepustnosti kamnin vecina vode
ponika v podzemlje, skuSali zajeti ¢im veC¢ dezevnice oziroma
podtalnice. Film skozi njihove spomine podaja pregled razvoja
»pridobivanja« vode, v éemer se odraza njen pomen za Zivljenj-
ski utrip podrogja. Ali kot pravi predstavitev: »Zgodovina dvajse-
tega stoletja, ki je bila v teh krajih Se posebej kruta, se zrcali v
zajetjih vode. /.../ Voda je vir Zivljenja, zato se ji je ¢lovek vedno
prilagajal. Ko jo je ujel in usmeril sebi v prid, je zagospodaril
nad Zivlienjem. Ob vodnih zajetjih so se rojevale kulture in gra-
dile civilizacije. Povezovala je ljudi.«6” Avtorici s filmom ustvar-
jata svojevrsten spomenik naravnim danostim in prizadevan-
jem ljudi za iskanje soZitja z njimi, saj je pomanjkanje - najbolj
perece v obdobjih vojnih katastrof - povzroc¢alo, da so se ljudje
Se tesneje kot drugje povezali z naravo in se Se oCitneje zavedli
pomena vode za svoj obstoj. Hkrati pa podajata tudi njeno
duhovno, sakralno in eksistencialno razseznost; slednjo izrazajo
zlasti interpretacije Marka Pogacnika, slovitega konceptualnega
umetnika in snovalca likopunkturnih del, ki ima v filmu podobno
vlogo kakor Ivan Volari¢ Feo v Trenutku reke. Pogacnik v sek-
venci ob Vitovskem jezeru (edinem naravnem jezeru v Vipavski
dolini), ki mu predstavlja del naravnega svetisca, razglablja
takole: »Ko govorimo o zavesti vode, pravzaprav mislimo na
rusalke; mislimo na to, da je voda tudi bitje. Mislim, da je nujno
pri vodi upostevati tudi ta sakralni nivo; da je na nek nacin voda
sveta, ker je osnova Zivljenja - in ne samo Zivljenja, ampak tudi
gibanja Zivljenja, njegovih stalnih preobrazb.«

Ni¢ manj pa ni pomembna vrsta drugih priCevalceyv, ki obu-
jajo starodavne legende ter predvsem spomine na Case, ko je

65 Dostopno na: https://bsf.si/sl/film/trenutek-reke/; pridobljeno: 18. 6.
2025.

66 Kal [izg. kau] (ponekod tudi lokev ali lokva, v Istri pu€) je plitva kotanja na
kraskih tleh, kjer se zbira deZevnica. Voda ne pronica v podzemlje, ker
ima kal dno prekrito z neprepustno plastjo gline ali ilovice. Dostopno na:
https://www.triglavskazakladnica.si/sl/vsebine/podrobnosti-vsebine/13/
kaj-je-kal.html; pridobljeno: 20. 8. 2025.

67 Dostopno na: https://bsf.si/sl/film/ujeta-voda/; pridobljeno: 22. 8. 2025.
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Ne pozabi me
Anja Medved, 2025

Ko sem odrascala, se nisem zavedala meje, ampak da je en
drug svet na dosegu roke. Ce si pogledal proti Gorici, se je

res zdelo, da so tam barve drugacne. Zdelo se nam je, da se
Zivljenje, svet, zanimivosti dogajajo na drugi strani, medtem
ko je tu bolj ko ne dolgcas. Misel, da si lahko v trenutku v
nekem drugem svetu, je dajala dober obcutek. Ampak tudi

na drugi strani, kot sem kasneje izvedela od italijanskega
prijatelja, je bilo podobno. Povedal mi je, da je prvi¢ obcutil,
kaj pomeni svoboda, ko je Sel sam s kolesom na naSo stran.
Meja je torej vzbujala hrepenenje in pricakovanja v obe smeri.

(AM)



bila voda najdragocenejsi vir Zivljenja, vodnjaki pa prizoris¢a
druzZbenega in predvsem druZabnega dogajanja v vasi. V svojih
pripovedih podajajo tudi vrsto dragocenih spoznanj in izkusenj,
ki nam pomagajo bolje razumeti neprecenljivost vode, razlike
med »Zivo« (izviri) in »mrtvo« (deZevnica), pa tudi razliCne prak-
tiéne nacine zajemanja obeh vodnih oblik. Vedeli so namre¢ za
vsak vodonosnik, za vsak izvir, kotanjo, Skalo in ostala, Se tako
neznatna vodna zbiraliS¢a, ki niso bila pomembna samo za pre-
Zivetje ljudi, ampak tudi Zivali. Zanimivo zgodbo tako pripoveduje
domagin, ki opaZa, da so po izgradnji vodovoda zacele izginjati
kmecke lastovke (simbol pomladi in obnove ter simbioticnega
bivanja Cloveka in narave pod isto streho), saj si zaradi izginja-
nja naravnih vodnih virov in s tem blata, ki je osnovno vezivo nji-
hovih gnezd, ne morejo vec spletati domovanj. Spet drugi pa nas
poduci, da kal postane resni¢no neprepusten Sele tako, da zivina
zgazi ilovico na njegovem dnu. Od prihoda tekoCe vode v vsako
hiSo pa starodavni nacini »kultiviranja« vode postajajo predvsem
spomeniki preteklosti in navdih ob¢asnih folklornih prireditev.
Osameli vodnjaki, zaras¢eni kali in propadu prepuscena
nekdanja zajetja ne pricajo le o napredku, ki je razvrednotil nji-
hov pomen, temve¢ sodijo v vrsto »spomenikove, ki opozarjajo
na nujnost ¢loveskih stikov z naravo. Skupaj z opustelimi prizo-
riSCi nekdanjih zivahnih medsebojnih interakcij, zapuscenimi
bivalis¢i, »ranami« in »brazgotinami«, posledicami brutalnih ¢lo-
veskih posegov v naravno okolje, pa tudi z ruSevinami na kra-
jih nedoumljivih uni¢evanj, posledic travmati¢nih zgodovinskih
epizod, predstavljajo domala samoumevno ikonografijo skoraj
vseh navedenih pokrajinskih del. Ostanki mejnih objektov ali
zapuscenih prostorov ob nekdanjih mejah pri¢ajo o sovpadu
razlicnih resni¢nosti in ustvarjajo prizoriSéa vznikanja »prekritih
plasti preteklosti«, podobno pa tudi zgodbe zapuscenih kra-
jin nosijo svojevrsten pomen. Znadilnosti v raziskavi odnosa
med »kinematografsko pokrajino in druzbenim spominom« pre-
poznava tudi Ana Francisca de Azevedo: »Nekatera filmska
prikazovanja pokrajin so na najglobljih pomenskih ravneh nasla
osrednje sredstvo za podajanje izkusnje omejevanja in prese-
ganja meja v prostorih, skritih pod povrsino prve ravni filmskega
osmisljanja, ki resni¢no zaZivijo Sele v svojem pripovednem pre-
pletu.« (Azevedo, 2013: 182)

*k Kk

Specifino razseznost tovrstnih podob na svojstven nacin opre-
deljuje tudi Pavle Levi v raziskavi politicno pejsazne kinemato-
grafije. Ta naj bi zajemala dela, ki se posvecajo prostorom in
pokrajinam travmati¢nih kriznih situacij migracij, begunstva,
revscine, ekoloskih katastrof ... oziroma lokacije srhljivih opus-
toSenj po vojnah, genocidih, pogromih ali izbrisih. Bistvena zna-
Cilnost je odsotnost ljudi, neposrednih in posrednih Zrtev nave-
denih tragedij, tako da krajine prevzamejo vlogo kljucnih price-
valcev. Nacini upodabljanja tako postanejo metode politicnega
ozavesScanja kot procesa spodbujanja gledalcev k soudelezbi

v »premisljevanju teh radikalno 'odprtih' pejsaznih kadrov kot
mozZne mizanscene novih oblik politicne subjektivacije«. (Levi,

ibid.: 56-57) Tudi tukaj pa je esejska komponenta odvisna
od nacinov, s katerimi ustvarjalki omogocata »spregovoriti«
naravi, oziroma od upodobitve pejsazev, ki nam dajejo videti
ali doumeti tudi tisto, kar ni razvidno iz neposrednosti podob.
Med osrednjimi vprasaniji je torej razmerje med navzocnostjo in
odsotnostjo v podobah in (ne)moznostjo filmskega prikazovanja
posledic izjemnih stanj in izrednih razmer CloveSkega bivanja.
V konceptualnem izhodis¢u takSne sovisnosti sovpadejo raz-
norodne ustvarjalne vizije in teoretske refleksije v slikovit pre-
plet energijskih silnic »mobilizacije pogleda«, kot ga obravnava
Jean-Luc Nancy v monografiji Evidenca filma. Njegova razde-
lava temelji na prepri¢anju, da nedvoumna podoba nikoli ne
pokaZe »vsega« - Se najmanj pa resnice - in da je mozZnost
dejanskega razumevanja pomena podobe odvisna od procesa
pritegnitve pogleda. Gre za edinstveno spodbujanje gledalce-
vega angazmaja, ki lahko vznikne predvsem iz podob, znacilnih
za »intenziviran filme; ta se iz notranjosti usmerja proti \nekemu
bistvu«, s Cimer se odmakne od reprezentacije k navzocnosti.
Ta navzocnost pa ni zgolj »stvar videnja: ponuja se v trenutkih
sreCanja, vznemirjenosti ali zaskrbljenosti« (Nancy, 2009: 18);
to so sile, ki prebijajo okvire ravnodusnosti »objektivnega« pri-
kazovanja, »verodostojnega« predstavljanja ali »nevtralnega«
odslikavanja resni¢nosti. Kadar je na delu resni¢ni angazma,
se z ustvarjalnimi prizadevanji vzpostavlja »kompleksna
konfiguracija odnosov med navzocnostjo in odsotnostjo po eni
strani ter med videzom in resni¢nostjo po drugi«. (Ibid.: 20)

Za razliko ali v dopolnitev obravnhavane konceptualiza-
cije ponavzocenja preteklega v sedanjem, ki sta jo prispevala
Jaimie Baron in Eeleco Ruina®, se pejsazna komponenta nave-
denih relacij odraza predvsem v zapuSéenih lokacijah, ki zaje-
majo najrazlicnejSe oblike odsotnosti, z njimi pa se soo¢amo v
domala vsakem delu priCujoCega segmenta obravnave. Poleg
doslej obravnavanih jim lahko pricamo v Sesivalnici spomina,
kjer se podobe pocasnega obnavljanja obmodcja izmenjujejo
z zapuscenimi objekti izseljenih vasi, s propadajoéimi hiSami,
ki se sesuvajo vase in jih prerasca rastlinje, s trohne¢im pohi-
Stvom, zarascenimi polji, pasniki in sadovnjaki, z opustelimi
cestami in propadajo¢imi vojaskimi objekti. Na razpadajoce,
zapuscéene in zarascene hise naletimo tudi v Trenutku reke,
kjer mestoma pricamo izsuSenim prizoriS§¢em odsotnosti Soce,
saj se vse bolj umika v meje struge in zapus¢éa obmocdja, Cez
katera se je neko€ razlivala. A tudi v »nepejsaznih« delih lahko
pogosto sreGamo prizore enako v oci bijo¢ih odsotnosti. VZzgano
v spominih tako skladno z naslovom ob arhivskih podobah gro-
zodejstev podaja tudi ostaline njihovih posledic - pogoriS¢a in
ruSevine, ki jin vse bolj nacenja ¢as, pa tudi »umetno ohranjene
rusevine, ki se vzdrzujejo za opomin.®® V sozvocju z naslovom
68  Glej: supra: 14.
69 Nadja o tem pripoveduje: »V Lipi so rusevine umetno ohranili in jih pustili

kot del spomina. Ko sem bila sama otrok, smo se na Primorskem otroci

igrali med rusevinami, ki so bile Se Zive. Nismo se niti sprasevali, zakaj

sredi naselij zevajo praznine in zakaj tramovi gledajo v zrak kot jambori
potopljenih ladij.« (Veluscek, ibid.: 9)
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smo tudi v Moji meji lahko pri¢a predvsem ostalinam najrazlic-
nejsih ovir, sredstev in objektov, ki so preprecevali preckanje,
neusmiljeno zarezali v pokrajino in jo spreminjali, ne glede na
Zelje ter potrebe prebivalstva. Tudi v Ne pozabi me se kamera
pogosto osredotoca na opustele zgradbe, ruSevine neko¢ veli-
Gastnih stavb ali izpraznjena, prerascena prizoris¢a in propada-
joCe objekte nekdanjih koncentracijskih taboriS¢. Razumljivo pa
se tudi v vrsti ostalih del, ki se vsaj mestoma zazirajo v zgodo-
vino, kopicijo podobe ruSevin in odsotnosti ter ustvarjajo izrazno
konfiguracijo, ki jo povzema misel nekega drugega, sorodnega
pejsaznega dokumentarca: »Za spremembami druzbenih siste-
mov ostajajo rusevine. /.../ Ljudje so odsli, hiSe pa so od zalosti
razpadle. Rusevine so spomeniki, ki jih ustvarja narava.«™

Z interpretacijo izbranih odlomkov, prizorov in prizoriSé
Zelimo opozoriti na tisto dragoceno odliko esejske dokumen-
tarnosti, ki gledalca spodbudi k poglobljenemu premisljevanju
tako vid(e)nega in prikazanega kakor ne-vidnega in tezko pred-
stavljivega razmerja ¢loveka in sveta. Neodvisno od vprasanja,
ali imamo opraviti z mnoziénimi izkusnjami druzbenih skupin
oziroma politiénih skupnosti ali z individualnimi usodami, je
zavest 0 izjemnosti vsakega posameznika, ki prihaja na dan
vselej, kadar se mu dovolj potrpeZljivo, spostljivo in poglobl-
jeno posvetimo, tudi zavest o nujnosti prevprasevanja lastnega
razmerja s svetom in soljudmi. Bodisi da nam filmi podajajo
situacije v celoti, skozi njihovo navzo¢nost in neposredno dej-
stvenost, ali zgolj posredno, prek fragmentov, namigov, indicev
in perecih praznin, je v vsakem primeru bistvena mobilizacija
obcinstva k (samo)refleksiji. Pri tem narava s svojo izjemno -
nevsiljivo, a neizbezno - vseprisotnostjo lahko prinasa poglobl-
jeno kontemplacijo (tudi tistih) situacij, ki jih lahko zgolj slutimo
ali si jih zamisljamo. Naravna okolja zajemajo individualnost
in svojstvenost gledalskega dozZivetja, saj doloCene pokrajine
na »vsakega posameznika vplivajo drugace; na eni strani kot
sedanjost materialnosti fizicne izkusnje, na drugi kot podrocja
spominske zavesti, v kateri podobe pejsazev dobivajo simbolne
razseznosti«. (Cowie, 2011: 3) Tako tudi tisto, kar v podobah
na videz umanjka, ¢esar ni, prav spri¢o odsotnosti postane
klju€no: usmerja nas k pozornemu motrenju, da ugledamo in
sprevidimo, kar ni (bilo) pokazano, a je kljuéna sestavina nase
sploSne zavesti in odnosa do sveta.

Namesto zakljucka

Na podoben nacin prehajanja med neposredno (raz)vidnim,
zgolj slutenim ali navzo¢im skozi odsotnosti smo se skusali
sprehoditi tudi v priujocih premislekih nekaterih vidikov ustvar-
janja Anje Medved in Nadje Veluscek. S ponovitvijo Ze upo-
rabljene prispodobe lahko reéemo, da smo uspeli osvetliti le
vrhove ledenih gora, katerih prevladujoci del se nahaja globoko
pod povrsjem obravnave. Veliko problemskih sklopov je bilo
zgolj nakazanih, omenjenih ali predstavljenih samo v temeljnih
70 Navedek je iz filma Jelene Maksimovi¢ Domovine (2020).
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poudarkih, kar pri¢a, da je ostalo Se ogromno neraziskanega.
Temeljna teznja, da obravnavo njune filmske predanosti ves ¢as
sooCamo tudi z aktualnimi teoretskimi premisleki, je pokazala,
da se v vsaki umestitvi pred zrcalo refleksije odraza sorodna
dinamika, kakrsno Thomas Elsaesser prepoznava v dologilih
fenomena esejskosti na splosno. Sooc¢ali smo se torej s svo-
jevrstno obliko odsevnosti oziroma vzajemnega zrcaljenja, v
katerem se filmska dela in njihova premisljevanja »medsebojno
zrcalijo — odsevajo in se prelamljajo, vplivajo in se podrejajo -,
hkrati pa se tudi vzajemno premescajo ter tako zabrisujejo jas-
nost zrcal(je)nih podob. In to bi dejansko lahko bila nadaljnja
definicija raziskovalnega delovanja in esejisticnega premislje-
vanja.« (Elsaesser, 2019: 173-174)

Zaradi vseh navedenih razlogov tako ne moremo koncati
z zakljuckom, ampak s pozivom k nadaljnjemu proucevanju
tega fascinantnega ustvarjalnega opusa z enako zavzetostjo,
kakrSna odzvanja v prepri¢anju avtoric, izrazenem na mnogo
razlicnih nacinov in povzetem v eni od poant predstavitve
poslanstva zavoda KINOkasca: »Filmski jezik Zelimo razvijati v
enakovrednem dialogu z raziskovalno dejavnostjo ter jo spajati
tudi z drugimi polji umetniSkega ustvarjanja. Zanima nas, kako
ohranjati spominsko dedis¢ino ter jo hkrati reartikulirati v
sodobni avtorski poetiki. Film zato ni le cilj, ampak tudi sredstvo
raziskovanja in nacin Zivljenja.«™* Ce povedano preformuliramo
skozi parafrazo sklepne misli filma Ne pozabi me, postane
ocitno, da se sooamo z ustvarjalno zavezo, ki zmeraj znova
razSirja obzorja in skozi razpiranja novih prostranosti zasnavlja
nove skupnosti, ki so in bodo v filmski izraznosti nasle svoj dom.

71 Dostopno na: https://www.asociacija.si/si/2020/01/07/iz-prve-vrste-za-
vod-kinokasca/; pridobljeno: 13. 9. 2025.
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Cvetoca Brda

Italija, 1998, DV, 30", barvni

SCENARIJ IN REZUA: Nadja VeluScek, Anja Medved
FoToGRAFLIA: Radovan Cok

MONTAZA: Franco Samuele in Mitja Mauri

GLASBA: Zlatko Kaucic

PRODUCENTI: AleS DoktoriC, Igor Tuta, Nadja Veluscek
PRODUKCLIA: Kinoatelje, Dezelni sedez

RAI za FJK - Slovenski program

En dan v Brdih, z obeh strani meje.
Prizori iz Zivljenja, ki izginja, in ljudje
te z zgodovino prezete zemlje, ki so se
znasli na prehodu v novo tisoCletje.

»Odkar se je v osemdesetih zaradi
depozita meja zaprla, se je v meni oglasala
potreba, da to temo obdelamo. Takrat sem
na trZzaSkem radiu delala oddaje o filmu in v
nekem trenutku sem direktorju Benedetic¢u
predlagala, da bi naredili film o meji. Cez
¢as je na Kinoatelje res prisla ponudba s
slovenskega RAI, da bi delali film o meji, in
sicer v Brdih. Dali so tudi naslov: CvetoCa Brda.

Tu smo se, sicer Cisto po nakljucju, Ze
dotaknili prve vojne: ko smo govorili z neko
gospo, sem se naenkrat zavedla, da prva
vojna ni tako dalec, da so Se Zivi ljudje, ki
so jo doziveli. Nasli smo tudi dnevnik iz prve
vojne, tako da so bila CvetoCa Brda Ze zametek
najinega naslednjega filma. Zavedla sem se
namrec, da o soski fronti ne vem skoraj nic,
C¢eprav sem odrascala v Plavah, kjer je, kot
pravijo, umrlo najvec vojakov na kvadratni
meter. Na RAI so bili s filmom zadovoljni,
dobili sva narocilo za prihodnje leto in sva
predlagali prvo svetovno vojno.« (NV)

Niso letele ptice

Italija, 1999, SD video, 42', barvni

SCENARIJ IN REZ1JA: Anja Medved, Nadja Veluscek
FOTOGRAFIJA: Radovan Cok, Hijacint Jussa
GLASBA: Zlatko Kaucic

MONTAZA: Morena Fortuna, UrSka Vavpetic
RAZISKAVA: Vili Pringic

PRODUCENTA: AleS Doktoric, Nadja Veluscek
PRODUKCLA: Kinoatelje, Dezelni sedez

RAI za FJK - Slovenski program

Dokumentarni film o spominih
otrok na Cas soske fronte.

»Na prehodu v 21. stoletje je bilo Se
mogoce spregovoriti s tistimi, ki so bili v
casu prve svetovne vojne otroci. Prav v krajih
ob So¢i je vojna povzrocila eno najhujsih
opustosenj. Nebo, ki je pripadalo bogovom,
so zasedla letala. Kar je bilo neko¢ nebo,
je postalo zracni prostor. To niso ptice, je
otrokom vpila mama tete Justine, ko so letala
prvic preletela Brda. Morali so v begunstvo.
Vasi so bile izbrisane, zemlja mrtva in
Soca krvava. Ko so se vrnili, so zaceli iz
ni¢a. Narava je s Casom ta svet obnovila,
za vedno pa je izginil obCutek za sveto.

Tu imamo na nekaj kilometrih vso
zgodovino dvajsetega stoletja; eno je
makro zgodovina, postavljena v neko
¢asovnico, drugo pa so prostori, ki se
odprejo z mikro spomini. Ti nas opomnijo,
kako zelo malo vemo o preteklosti. To v
bistvu po¢nemo v vseh nasih filmih: ne
pripovedujemo zgodovine, ampak kaZzemo
na neskoncen prostor pozabe.« (AM)

»Pomembna je bila knjiga Vilija Princi¢a
Pregnani (1996; pricevanja ljudi, ki so prvo
svetovno vojno preZiveli kot begunci). On
nas je vodil do ljudi, ki so bili Se Zivi.« (NV)

Sonce, sonce, sonce.

Na soncu cesta,

pod cesto reka.

Modra reka.

Sonce.

Spomin na Gorico.

- Srecko Kosovel, V Gorici

Moja meja

Slovenija/Italija, 2002, SD video, 50', barvni
SCENARIJ IN REZJA: Anja Medved, Nadja VeluScek
FoToGRAFIJA: Radovan Cok

ZVOK IN DRUGA KAMERA: Hijacint Jussa

GLASBA: Aleksander Ipavec

MONTAZA: Morena Fortuna

PRODUCENTA: AleS Doktoric, Nadja Veluscek
PRODUKCIJA: Kinoatelje, DeZelni sedeZ

RAI za FJK - Slovenski program

Dokumentarna novela o postavitvi
meje na Goriskem.

Gorica, 16. septembra 1947. Meja
je zarezala ¢ez polja, ulice, hiSe in celo
pokopalisce ter razdelila ljudi, ki so

stoletja Ziveli skupaj. Postala je pregrada,
a tudi izziv. Dokumentarni film opazuje
ta zgodovinski trenutek skozi oCi deklice,
ki odrasc¢a v povsem novi socialisti¢ni
Jugoslaviji in obiskuje nono; ta je namreé
ostala na italijanski strani. Spomini,
fotografije in filmski posnetki ljudi z obeh
strani meje pripovedujejo o prekinjeni
preteklosti neko¢ skupnega prostora.
»Moja mama je bila Gori¢anka, moj
ocCe iz Soske doline. Porocila sta se in
meja se je neprepustno zaprla za njima.
Od tistega trenutka se je moje Zivijenje,
Zivljenje moje druZine in vseh Primorcev,
zaletavalo v nevidni, vendar neprebojni
zid, ki ni precil le ulic in njiv, ampak
tudi nacrte in pricakovanja.« (NV)

Mesto na travniku

Slovenija/Italija, 2004, SD video, 63', barvni
SCENARIJ IN REZUJA: Anja Medved, Nadja VeluScek
FoToGRAFA: Radovan Cok

GLASBA: Aleksander Ipavec

MONTAZA: AleS Mavric, Anja Medved

PRODUCENTA: AleS Doktori€, Nadja VeluScek
PRODUKCLA: Zavod Kinoatelje (Slo), Kinoatelje (1)

Dokumentarni esej o nastanku Nove
Gorice. Graditi so ga zaCeli na travniku ob
stari frnazi in na ogromnem zapuscenem
pokopaliSéu. Vendar nacrtovano moderno
mesto, ki naj bi »sijalo preko mejes, ni bilo
nikoli zgrajeno. DrZava je kmalu izgubila
zanimanje za svoje obrobje in ljudje, ki so
prihajali od vsepovsod, so kmalu ugotovili,
da si bodo svoje mesto morali zgraditi sami.
Film so ljudje vzeli za svojega, ker ni
opisoval mesta od zunaj, ampak je odseval
njihovo mesto. O Novi Gorici se je rado
govorilo kot o mestu, ki nima zgodovine -
nima pa vsako mesto svojega filma.« (NV)
»Odrasla sem v Novi Gorici, mestu, ki
je nadomestilo Gorico, ko je ta po drugi
svetovni vojni ostala na drugi strani meje.
Rasla sem skupaj s hitro rasto¢im mestom,
ob katerem je staro postajalo Se starejse.
Zanimivo, da je John Cage skladbo 4'33,
eno temeljnih del modernizma, zasnoval
prav v letu, ko so zaceli graditi Novo Gorico.
Ko tisini rezerviramo prostor v polju glasbe,
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se zavemo, da je ta sliSna. Tako kot se
zavemo polnosti praznega prostora, ko je
ta postavijen v mestno jedro. Popolnoma
prazen prostor, tako kot absolutna tiSina,
namrec obstaja le v teoriji. Prepoznavamo
ju lahko le v odnosu do njune razlike.

Da se nasprotja povezujejo, je izrazito
moderna misel, ki je bila vpisana tudi v
idejo mesta, nastalega zaradi meje.« (AM)

Sesivalnica spomina

Slovenija/Italija, 2006, SD video, 48', barvni

SCENARIJ IN REZIJA: Anja Medved, Nadja VeluScek
FOTOGRAFIJA: Miha BiteZnik

MONTAZA: Anja Medved

GLASBA: Etno Ploc Trio, Aleksander Ipavec,

Piero Purini, Matej Spacapan

2voK: Francesco Morosini

PRODUCENTI: AleS Doktoric, Mateja Zorn, Nadja Veluscek
PRODUKCLJA: Zavod Kinoatelje (Slo), Kinoatelje (1)

Dokumentarni film o meji v Beneciji.

V sredis¢u Evrope, na meji med slovanskim,
romanskim in germanskim svetom, leZi skrit
prostor, cudovit in zapostavljen, oblegan

in pozabljen. Skozenj teGe mejna reka
Idrija, ki je neko¢ lo¢ila Benesko republiko
od Avstro-Ogrske ter demokrati¢no Italijo

od socialisticne Jugoslavije. Film Siva z
mejo pretrgane spomine na Zivljenje v teh
skrivnostnih dolinah, v katerih so isti ljudje
stoletja Ziveli v strahu drug pred drugim.

»Tu sSmo kot arhiv uporabili posnetke
gledaliske predstave o tihotapljenju, ki jo
je uprizorila lokalna gledaliska skupina iz
Kambreskega, ker o tihotapljenju nismo
imeli na voljo dokumentarnega gradiva.
Tudi to je neke vrste dokument.« (AM)

»V filmu so tudi posnetki dogajanja na
Postaji Topolove - na festivalu oziroma
prazniku, kot so prireditev raje imenovali
organizatorji. Ta praznik je spajal sodobno
umetnost in tradicijo in se je vsako poletje
dogajal v vasi Topolovo (nar. Topolove)
na italijanski strani meje s Slovenijo.
Sesivalnico spomina smo zaceli snemati
takoj po vstopu Slovenije v EU, ko se je
zdelo, da bo ta prostor, ki ga je meja skoraj
izpraznila, kon¢no ponovno zazivel. Postaja
Topolove je bila Ziv primer tega priCakovanja
in dokaz, da so utopije mozne.« (AM)
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Obicaj in prevara

Slovenija/Italija, 2010, miniDV, 43’, barvni
SCENARIJ, REZIJA, KAMERA IN MONTAZA: Anja Medved
ZVoK: Rosario Guerrini

PRODUKCUA: Postaja Topolove, Kinoatelje

(1), Zavod Kinoatelje (Slo)

0Od leta 1994 do 2022 je v odmaknjeni
strnjeni vasi Topolovo tik ob meji s Slovenijo
potekala prireditev literature, glasbe in

filma, ki je povezovala ustvarjalce z razli¢nih
koncev sveta. Film je zbirka prizorov in

vtisov s Postaje Topolove leta 2009. Kamera
prehaja med odrom in zaodrjem, ustvarjalci
in gledalci, vasjo in svetom, da bi ujela vodilo
prireditve: preseganja meja vseh oblik.

»Zakaj Postaja, ¢e od tu ne vodi nobena
pot naprej? Mogoce zato, ker lahko tukaj za
trenutek izstopimo iz podivjianega sveta in
ker topologija roba vabi k raziskovanju tiste
minimalne razlike med ozemljem in pokrajino,
videzom in resni¢nostjo ter umetnostjo in
Zivljenjem, ki odpira neskonéne ustvarjalne
razsezZnosti. Je ime vasi nakljucje?

Moj o¢e je doma iz Livka, sosednje vasi
Topolovega, ki pa leZi na drugi strani meje.
Ko sem bila majhna, sem vecino poletij
preZivela v tej vasi in spominjam se, da
sem se sredi te Cudovite pokrajine pogosto
pocutila tesnobno. Meja je namre¢ pomenila
prepoved pribliZzevanja, zato smo se druge
strani bali. Postaja Topolove je bila zato
zame Se posebej posebna. Domaco vas
sem zagledala s prepovedane strani. Po eni
strani je bila to vrnitev, ker sem ponovno
slisala narecje starih starsev, po drugi pa
odpotovanje, ker sem spoznavala ljudi z vseh
koncev sveta. S ¢asom smo postajali druzZina
zelo razlicnih posameznikov, v kateri ni bilo
razlik med ustvarjalci, vas¢ani in obiskovalci.
Kamera mi je omogocila, da sem lahko med
njimi neovirano prehajala in opazovala,
kako se na odru véasih znajdejo gledalci,
na polju ustvarjalci in v orkestru vascani.

Posnela sem tri reportaZe o Postaji;
2009 - Obicaj in prevara, 2010 -

Prostor med dvema zvokoma in 2011 -
Postajanja, kjer se mladi sprasujejo o njeni
prihodnosti. Na Postaji je nastala tudi
spominodajalska spovednica, v kateri sem
intervjuvala vasCane sosednjih vasi Livek

in Topolovo, ki jih je desetletja locevala
meja. Na podlagi zbranega gradiva je nastal
dokumentarni film Sesiti spomini.« (AM)

Trenutek reke

Slovenija/Italija, 2010, HD video, 63, barvni
SCENARLJ IN REZIJA: Anja Medved, Nadja VeluScek
FOTOGRAFLJA: Ferruccio Goia

MONTAZA: Ferruccio Goia, Anja Medved

GLASBA: Salamandra Salamandra, Havir Gergolet
zZvok: Rosario Guerrini

PRODUCENTA: AleS Doktoric, Nadja VeluScek
PRODUKCLIA: Zavod Kinoatelje (Slo), Kinoatelje (1)

Soca ni mejna, ampak povezovalna reka.

V svoji razmeroma kratki strugi spaja

dve popolnoma razliéni pokrajini, Alpe in
Mediteran. In res se zdi, kot da je sestavljena
iz dveh osebnosti. Ima tudi dve imeni: So¢a
je Zenska, Isonzo je moski. Soca je voda
protislovij, privlaéna in nevarna. Sre¢anja z
ljudmi, ki z njo Zivijo, razkrivajo protislovja
nasega odnosa do okolja. V ¢asu, ko se
odpravljajo drzavne meje, si moramo v dobro
naSe skupne reke meje zaceti postavljati sami.

»Tako reka kot film se v svojem bistvu
povezujeta s pojmom minevanja. Cas reke
in Cas filma je hkrati beze¢ in staticen.
Nikoli ne moremo dvakrat stopiti v isti
film, Ceprav ga lahko ustavimo in zavrtimo
nazaj. Edini mozZni ¢as tako reke kot
filma je nenehna sedanjost.« (AM)

»Ob prikazovanju filma smo organizirali
sreCanja med razlicnimi z reko povezanimi
ljudmi, od umetnikov in okoljevarstvenikov
do lokalnih upraviteljev in drugih. Projekt
sredanj smo poimenovali Soa sooca. Zeleli
smo dodatno spodbuditi razmislek o odnosu
do reke, ne le v smislu naravovarstva,
ampak do okolja kot celote, ki zajema veliko
Sirsa vprasanja kulture in zgodovine. Iz
teh srecanj, ki smo jih posneli, je nastala
ideja za spletni projekt Zbrani - Zaupno o
skupnem. To je bil pogosto nas nacin dela:
da so filmi prehajali iz enega v drugega,
ker so porajali nove zamisli.« (NV)

Spovednica tihotapcev: pogledi

skozi Zelezno zaveso

Slovenija/Italija, 2010, miniDV, 22', barvni
SCENARLJ, REZIJA, KAMERA IN MONTAZA: Anja Medved
DRUZINSKI FILMI: Viljem De Brea, Marko
Mladovan, druzina Ballaben

GLASBA: Antonio Della Marina in Alessandro Fogar,
Michele Spanghero in Luigi Mastrandrea

ZVOK: Rosario Guerrini

PRODUCENTKI: Nadja VeluScek, Anja Medved
PRODUKCUA: Zavod Kinoatelje (Slo), Kinoatelje (1)



Ko je Slovenija vstopila v Schengensko
obmodje, 21. decembra 2007, se je Nova
Gorica prvi¢ znasla brez mejnih zapornic.
Vecer pred tem se je travmaticni prostor
mejnega prehoda, ki je desetletja loceval
Novogori¢ane od Goricanov, spremenil

v prostor srec¢anja. V sobo, ki je bila prej
namenjena pregledovanju in zasliSevanju,
je bila zdaj names¢ena kamera, v katero

je bilo mogoce brez strahu povedati,

kako se je Zivelo z mejo, jo prehajalo in
tihotapilo ¢eznjo. Zaupani spomini in filmski
dokumenti prikazujejo, kako se lahko

dve razliéni resni¢nosti znajdeta na istem
mestu. Vsakemu spominodajalcu je bil
ponujen caffé corretto - kava z zganjem, ki
zdruZuje dve najpogosteje tihotapljeni dobrini,
eno z ene in drugo z druge strani meje.

To se je tisti veCer zgodilo zelo spontano,
Cutilo se je na vsakem koraku, da mesti iSCeta
sreCanje, in tako je bilo tudi v sami spovednici.
Naslednje leto smo predstavili film in ¢ez
leto spet pripravili spominodajalsko akcijo na
drugo temo - in tako naprej skozi vec let.

»Film je bil izumljen, da bi namesto
nasega spomina beleZil preteklost. Vendar
spomin ne govori le o preteklosti, ampak
tudi o pricakovanjih in strahovih, ki jih
gojimo do prihodnosti. Ta nastaja tukaj
in zdaj - iz to¢no dolocenih spominov
in iz to¢no doloc¢enih pozab.« (AM)

SPOMINODAJALSKE AKCIJE
»Spomini so kot nevidna tekoCina, ki daje
mestu Zivijenje. Povezujejo nas s tistimi,
ki so bili tu pred nami, in tistimi, ki bodo
za nami prisli. Ce ne bi bilo spominov, bi
bilo mesto le skupek zgradb in ulic. Sele
spomini, Ki si jih izmenjujemo, nas iz
mnoZice posameznikov poveZejo v skupnost.
Spominodajalska akcija je torej nacin, kako
to nevidno tekocino speljati v povezovalni
tok, ne le prebivalcev enega, ampak dveh
razlicnih mest, ki si delita isti prostor.
Spominodajalska akcija se je v Novi Gorici
ponovila Se petkrat: Ordinacija spomina
2011, Album mesta 2013, Najdeni portreti
2015, Portreti stavb 2016 in ReSilec spomina
2018. V Ljubljani je bila v okviru projekta
Moje ulice in v sodelovanju z Zavodom Divja
misel izvedena leta 2012. Istega leta je bila
izvedena tudi na Postaji Topolove, kjer sem
povezala dve sosednji cezmejni vasi, Livek
in Topolovo. Iz posnetega gradiva vsake
akcije je nastal kratek film. Tako je skozi

Cas nastajal spominski album somestja,

ki je tako kot vsak druZinski album delo v
vec¢nem nastajanju, pa tudi darilo, ki ga
poklanjamo prihodnjim generacijam.« (AM)

Beli oblak

Slovenija, 2011/2020, HD, 11', barvni

SCENARIJ, REZIJA, KAMERA IN MONTAZA: Anja Medved
GLASBA: Zlatko Kaucic

FILMSKI ARHIV: Obsoski orjak, rezija Marko Valentincic
PRODUCENTKI: Nadja VeluScek, Anja Medved
PRODUKCIJA: KINOkaSca / CINEMattic

Ob eni najlepsih evropskih rek se je
desetletja dogajala nevidna katastrofa.
Cementarna v Anhovem, ki je v dolini

Soce zaposlovala vecino prebivalstva, je
uporabljala azbest. Ceprav je od leta 1996 to
smrtonosno vlakno prepovedano, postajajo
posledice njegove dolgoletne uporabe

vedno bolj vidne. Film spomine nekdanjih
delavcev Siva z odlomki iz promocijskega
filma tovarne, ki je bila neko¢ v ponos.

Ujeta voda

Slovenija, 2014, HD, 43', barvni

SCENARIJ IN REZJA: Anja Medved, Nadja VeluScek
FOTOGRAFIJA: Jan MozetiC, AljoSa Abrahmsberg,

Anja Medved

MONTAZA: Anja Medved, Jan Mozetic

GLASBA: Sabina Vostner, Bostjan Zobec

ZVoK: Igor Peternel

NAsToPAJO: Marko Pogacnik, Pavel MedveScek, Eugen
Pahor, Ivan Zavadlav, Janez Zavadlav, Boza Rakar,
Bogdan Hmeljak, Ivan Licen, BlaZ Leopold, Aldo Perdec,
Karlo Ferletic, Davorin Marusic, Lojze Marusic, Lado
Marusic, Mauricij Humar, Lojze Bratkig, lvan Kovig, lvica
Rozi¢, Srecko Pavletic, Robert Lemut, Maja Skomina
PRODUCENTKI: Nadja VeluScek, Anja Medved

PRODUKCIJA: KINOkasSca/ CINEMattic

Voda je vir Zivljenja, zato se ji je Clovek od
nekdaj prilagajal. Ko jo je ujel in usmeril
sebi v prid, je zagospodaril nad svetom.
Danes se zdijo ¢asi, ko so po vodo hodili k
vodnjakom, davna preteklost, a mnogij se Se
spominjajo, kako je vsak dan v letu zahteval
svoje vedro. Sele vodovod je omogoéil, da
je to bogastvo postalo samoumevno. Film s
pripovedmi in fotografijami beleZi zgodovino
20. stoletja, kot se je zrcalila v vodnih
zajetjih cezmejnega goriSkega Krasa.

Podobe pozahe: Osebhne

zgodovine mesta Ljubljana

Slovenija, 2016, HD, 56', barvni

REZIJA: Anja Medved

SCENARIJ: Anja Medved, Tina Popovi¢
FOTOGRAFIJA: Anja Medved, Andraz Kadunc
MONTAZA: Anja Medved

GLASBA: Borja Mocnik

Zvok: Matej Simcic

NAsTOPAJOCI: Eva Pirkmajer, Breda Poznic, Tomaz Potza,
Uro$ Jenko, Marija Magdalena Boc, BoZo Stajer,
Mirjana Borcic, Breda Bernot, Aleksander Bassin
PRODUCENTKI: Anja Medved, Tina Popovic
PRODUKCUA: Zavod Kinoatelje, Zavod Divja
misel, KINOkasca/CINEMattic, MGML

Zbirka spominov, ki jih ob gledanju
druZinskih fotografij, posnetih med

in tik po drugi svetovni vojni, obujajo
prebivalci Ljubljane in okolice. Kratke
zgodbe iz vsakdanjega Zivljenja tedanjih
otrok ta usodni Cas prikazujejo iz Zabje
perspektive in zakulisja zgodovine.

»Film je nastal kot nadgradnja
spominodajalske akcije z naslovom
Ordinacija spomina Ljubljana, ki je bila
leta 2012 izvedena v okviru razstave
Moje ulice v organizaciji Zavoda Divja
misel v galeriji VZigalica. |1z posnetkov
takrat posnetega gradiva sem leta 2013
sestavila kratek film z istim naslovom. Film
Podobe pozabe je bil javnosti predstavljen
kot video postavitev v galeriji Vodnikove
domacije maja 2016. Galerija je bila za
to priloZnost spremenjena v gledaliski
oder, saj so stene prekrivale ¢rne odrske
zavese, na katerih so bili pritrjeni monitorji
s posamicnimi video portreti.« (AM)

Vigano v spominih

Slovenija, 2017, HD, 67', barvni

SCENARIJ IN REZIJA: Anja Medved, Nadja VeluScek
ZGODOVINSKA RAZISKAVA: GaSper Mithans
FOTOGRAFLJA: Hiacint Jussa, Anja Medved
MONTAZA: Anja Medved

GLASBA: Mauro Bon

Zvok: Havir Gergolet

PRODUCENTKA: Nadja VeluScek

PRODUKCUA: KINOkasca/ CINEMattic

Film je nastal v okviru raziskovalnega
projekta Burnt in Memories.

Nacisti¢na okupacija je na ¢ezmejnem
prostoru takratnega Jadranskega Primorja
sledila Ze tako tezkemu obdobju fasizma. Da
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bi se masc¢evale nad civilnim prebivalstvom,

ki je domnevno podpiralo upor, so

okupacijske sile izvedle sistematicni teror,

ki je terjal ve¢ kot 250 pozganih vasi. Sledili

S0 poboji, ropanja in deportacije. Tisti, ki

se tega nasilja spominjajo, so bili takrat

otroci. Njihov spomin ostaja v opomin.
»Zanimal naju je pogled, v katerem nisi

postavljen nad, ampak moras pogledati z

razlicnih plati. Ozavescanje velike travme je

proces, Ki traja vec generacij. Neozavesceni

strah pa lahko hitro preraste v nasilje. Zato se

je v Gasu vsesplosne eskalacije nasilja treba

znati postaviti tako v vlogo Zrtev kot krvnikov,

da bi se pribliZali moZnosti razumevanja

zgodovinskih dinamik, ki so Se vedno tu.
Spomini ljudi imajo terapevtsko moc,

ker nam govorijo osebno. Njihove zgodbe

so zapletene in pogosto dvoumne,

drugacne od nacionalnih, ki teZijo k

poenostavljanju. Ko slisis pricevanja

ljudi, ta prostor ni ve¢ nikoli isti.« (AM)

ostali filmi

Nora Gregor - Pravilo igre
Anja Medved in Nadja VeluScek, Slo/Ita,
2001, dokumentarna reportaza

Sol in posek
Anja Medved in Nadja Veluscek, Slo,
2003, dokumentarni portret

Iz zemlje v sliko
Anja Medved, Slo, 2006, dokumentarna reportaza

Proti toku
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Med pospravljanjem Skatel s fotografijami
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podoba obmejnega prostora med Slovenijo in
Italijo, ki so ga v preteklem stoletju razdelili
vojne in politicno nasilje. Otroski spomini
najstarejsih pa odstirajo tudi drugaéno
preteklost, veliko bolj skupno in prepleteno,
kot smo se o njej ucili v zgodovinskih
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Ordinacija spomina
Anja Medved, Slo, 2010, kratki dokumentarni projekt

Razdalja med dvema zvokoma
Anja Medved, Slo, 2011, dokumentarna reportaza

Album mesta
Anja Medved, Slo, 2012, kratki dokumentarni projekt

Ordinacija spomina Ljubljana
Anja Medved, Slo 2012, dokumentarni projekt

Postajanja
Anja Medved, Slo/Ita, 2013, dokumentarna reportaza

Zbrani - Zaupno o skupnem
Anja Medved, Slo, 2013, dokumentarni film

»Clovek v arabskem jeziku pomeni
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zamrznil na filmski trak. Tako je ustvaril
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